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Sur cette édition

	



Divisions du texte



J'ai divisé le texte de chaque “LIVRE” en “CHANTS”, qui pourront servir au lecteur de points de repère, et qu'il retrouvera au besoin dans la table des matières. J'ai donné des TITRES à ces sections, pour la commodité de la lecture (c'est d'ailleurs le procédé employé dans plusieurs éditions de référence, telles que celles que l'on trouvera dans la bibliographie.)



Les vers de l'original (pour la version bilingue) et de la traduction sont numérotés de 5 en 5 comme on le fait d'habitude. 



Synopsis



J'ai parfois introduit au début des “CHANTS” une sorte de “synopsis” ou “résumé”, qui permet de saisir rapidement les points développés dans la suite. Et j'y ai parfois ajouté des éclaircissements supplémentaires quand cela m'a semblé nécessaire.



Commentaires



Une marque du type : “[Com-xxx]” généralement située à la fin d'une “strophe” signale un commentaire ; à la différence des notes qui ne concernent que des points précis ces commentaires  sont des développements qui concernent la signification globale d'un passage.





Sur cette traduction

	



Il existe plusieurs traductions, anciennes ou récentes, (cf. la bibliographie), mais généralement sur papier, et en numérique, celles qui sont reprises sont très anciennes (XIXe).



Celles de Lagrange (1823), et de Pongerville (1825), sont accessibles sur « Google Books ». Celle de Lefèvre (1899) existe en édition numérique ; elle est remarquable par le tour de force qu'elle représente, avec ses alexandrins (rimés ! )



Mais elles sont toutes un peu désuètes, trop marquées par l'emphase propre à la poésie de leur époque... même si la première, en prose, l'est un peu moins.



Plus près de nous, il y a la traduction d'Henri Clouard, reprise sur le site de Philippe Remacle. Mais cette traduction, qui a le mérite de la clarté, est en prose : je souhaitais donner une version poétique, car - à mon avis - la plus grosse erreur que l'on ait faite pour les textes anciens fondamentaux (Homère en premier) est de les avoir si longtemps traduits en prose. Un poème, ce n'est pas de la prose... ! 



Le lecteur ne peut absolument pas ressentir ce que pouvait être une oeuvre comme celle d'Homère si on lui assène un texte en prose tout à fait savant et respectable, mais qui ne peut plus captiver que les érudits et les étudiants... De même pour Lucrèce. Et quels que soient les immenses mérites d'Alfred Ernout ou d'Henri Clouard, ils sont à mon avis passés “à côté” de cet aspect que je considère comme fondamental : c'est le vers latin qui donne à cette oeuvre son côté pérenne, “gravé dans le marbre”... Et l'on a suffisamment souligné que Lucrèce était avant tout un poète.



Il faut donc apprécier à leur juste mesure les traductions récentes en vers : celle de J. Kany-Turpin, celle de J. Pigeaud, et même celle de Bernard Pautrat. Même si les deux premières sont à mon avis un peu trop “savantes” pour être lues agréablement par un public de non-spécialistes, et si la troisième, elle, cède un peu trop (à mon goût ! ) dans l'emphase ampoulée... très “dix-neuvième”.



Mon intention était donc de fournir au lecteur du XXIe siècle une édition numérique, qui soit à la fois moderne et agréable à lire, et c'est pourquoi je me suis lancé dans l'entreprise d'une nouvelle traduction... 



Cette traduction est en vers, mais non rimés. J'ai d'abord écrit des vers irréguliers, pensant qu'il n'était guère possible de faire rentrer dans un moule fixe une traduction de vers latins qui reposent sur un tout autre système que le nôtre. Mais après avoir lu et relu les vers de Lefèvre, frappé par la façon dont ils se lisent agréablement, j'ai voulu garder le charme des alexandrins, leur rythme, sans me livrer aux acrobaties que la rime impose inévitablement, et donner à lire un texte qui ne soit pas trop daté par l'emploi d'artifices rhétoriques aujourd'hui désuets.



J'espère y avoir réussi au moins en partie, et que le lecteur sera sensible à ce rythme des vers, seul capable à mon avis de restituer sa grandeur à une œuvre poétique - si ancienne pourtant.
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J'ai consulté également les extraits traduits par André Comte-Sponville dans son livre : 



[CS] Le miel et l'absinthe, Poésie et philosophie chez Lucrèce, Le Livre de Poche, Coll. « Biblio Essais », Hermann, 2008.

 LUCRÈCE

 DE RERUM NATURA

 DE LA NATURE

 LIVRE I

 Traduction  : Guy de Pernon






Invocation à Vénus et Objet du poème

	§ Objet du poème



1. Mère des fils d'Énée, bienfaisante Vénus,
 Plaisir des hommes et des dieux, sous les étoiles,
 Tu mets des nefs sur mer, et des moissons sur terre, 
 Et ce qui vit, par toi est conçu, et s'éveille,



5. Ouvrant les yeux à la lumière du soleil ! 
 Devant toi fuient les vents, s'écartent les nuées ;
 Tu t'avances, Déesse, et sous tes pas la terre
 Se recouvre de fleurs, et les flots te sourient
 Sous le ciel  apaisé d'une douce lumière. 



10. Car dès que reparaît du printemps le visage,
 Le Zéphyr si fécond, si longtemps prisonnier,
 S'affranchit aussitôt, et dans l'air, les oiseaux
 Célèbrent ta venue, ta puissance, ô Déesse !
 Puis ce sont les troupeaux et les bêtes sauvages



15. Bondissant dans les prés et les eaux agitées,
 Qui te suivent partout, captives de ton charme.
 Par les mers, par les monts, et les fleuves grondants,
 Par les bois pleins d'oiseaux et par les vertes plaines
 Tu jettes dans les cœurs les doux traits de l'amour : 



20. Tous n'ont plus qu'un désir : perpétuer l'espèce. 
 Puisque seule tu peux gouverner la Nature,
 Que sans toi rien ne voit la lumière du jour,
 Que rien ne se produit d'aimable ou d'agréable,
 C'est à toi que je viens pour demander ton aide,



25. En ce poème où je dévoile la Nature 
 À notre cher Memmius, que toi-même, en tout temps
 Tu as voulu combler de tous les dons, déesse.
 Alors fais que mes vers aient un charme éternel !
 Mais fais alors cesser les durs travaux de guerre



30. Sur la mer et sur terre, apaise sa fureur.
 Tu peux seule aux mortels rendre repos et paix
 Puisque de ces travaux Mars en est seul le maître
 Et qu'il vient si souvent dans tes bras se jeter,
 Vaincu par les blessures infinies de l'Amour. 



35. Tête levée vers toi et les yeux dans les tiens,
 Il se repaît de toi, avidement, Déesse,
 Et vient suspendre alors à tes lèvres son souffle.
 Quand il repose ainsi près de ton corps sacré,
 Déesse, enlace-le, et que ta bouche exhale



40. Pour les Romains, enfin, des paroles de paix. 
 C'est que nous ne pouvons, en ces temps de malheur
 Pour la patrie, œuvrer d'une âme assez sereine,
 Ni les Memmius négliger le salut commun. 
 La nature des dieux veut qu'ils puissent toujours



45. Jouir en toute paix de l'immortalité,
 Fort loin de nos soucis, loin des choses du monde.
 Exempte de souffrance, exempte de périls,
 Forte de ses ressources et sans besoin de nous,
 Leur nature insensible ignore la colère. 



§ Objet du poème



50. Et maintenant, ouvre l'oreille et ton esprit,
 Libre de tout souci, entends la vérité : 
 Ce que mon amitié fidèle fait pour toi,
 Ne le dédaigne pas avant de le connaître. 
 Tu verras le système du ciel et des dieux,



55. Je vais te révéler les principes des choses,
 Que la Nature crée, entretient et nourrit,
 Comment après la mort, elle les abandonne.
 Ces principes, ici, je les appellerai
 Générateurs, matière et semence des choses ;



60. Je les appellerai aussi les corps premiers,
 Puisque c'est d'eux que tous les autres corps procèdent.




NOTES

Memmius : « Memmius » a été identifié comme orateur et homme de lettres, préteur en 58 et mort à Athènes aux alentours de 46. Mais s'adresser à un interlocuteur- vrai ou faux- constitue surtout un artifice rhétorique très fréquent, supposé donner un peu de vie à un discours.


colère : (v.49) : Les vers 44 -49 sont généralement considérés comme ayant été interpolés à partir des vers 646 -651 du livre II.






Religion et Raison

	§ Épicure
§ Le Sacrifice d'Iphigénie
§ Méfaits de la religion
§ Raisonner



§ Épicure



62. Quand on voyait ramper l'humanité, honteuse,
 Écrasée sous le poids de la religion,
 Dont la tête depuis les régions célestes,



65. Effrayait les mortels de son horrible aspect,
 Un Grec, le tout premier, osa lever les yeux, 
 La regarder en face et enfin l'affronter. 
 Ni  le tonnerre au ciel, ni des dieux le prestige,
 Ni la foudre, n'ont pu l'arrêter ; au contraire



70. Ils n'ont que renforcé son cœur et son désir
 De briser le premier tes verrous, ô Nature !
 Par sa force d'esprit il en a triomphé,
 Dépassant les remparts enflammés de ce monde,
 Par sa seule pensée parcourant le Grand Tout,



75. Pour revenir, vainqueur, dire ce qui peut naître
 Ou bien non ; et pourquoi un pouvoir limité
 Échoit à chaque chose, en des bornes fixées. 
 Ainsi, la religion se trouve renversée, 
 Et par cette victoire à nous s'ouvre le ciel.



§ Le Sacrifice d'Iphigénie



80. Mais ici, je le crains : ne pourrais-tu pas croire
 Que je veux t'enseigner une doctrine impie,
 Te mettre  sur la voie du crime ? Non !  C'est bien
 La religion, la cause d'actes criminels :
 Ne vois-tu à Aulis cet  autel de Trivia



85. Horriblement souillé du sang d'Iphigénie,
 Par l'élite des Grecs, la fleur des combattants.
 Quand le bandeau ceignit sa coiffe virginale,
 Dont les tresses venaient lui encadrer les joues,
 Elle vit devant l'autel son père accablé,



90. Et près de lui les prêtres cachant leur couteau,
 Et le peuple fondant en larmes en la voyant,
 Muette et horrifiée, ses genoux se dérobent.
 Malheureuse ! En un moment pareil, à quoi bon 
 La première,  avoir appelé père ce roi ? 



95. Des mains d'hommes la prennent, et la portent à l'autel,
 Non pour y accomplir les rites solennels
 Et revenir avec les chants de l'Hyménée,
 Mais vierge par ce crime, à l'heure de ses noces,
 Tomber sans vie par son père immolée,



§ Méfaits de la religion



100. Pour qu'enfin voguent les vaisseaux bénis des dieux...
 Combien la religion suscita de malheurs !
 Mais toi, (Memmius), un jour peut-être, tu voudras 
 Nous quitter - vaincu par les paroles des devins !
 Ils peuvent susciter en toi de mauvais rêves,



105. Capables de changer  tout le cours de ta vie,
 Et t'empêcher de réussir, par la terreur !
 Si les hommes voyaient comment venir à bout
 De leurs maux, alors ils s'opposeraient, c'est sûr,
 Aux croyances et aux menaces des devins.



110. Mais on n'a pas la force, on ne peut résister
 Quand on craint dans la mort des peines éternelles.
 C'est qu'on ignore la vraie nature de l'âme : 
 Naît-elle avec le corps, ou bien vient-elle en nous
 Un peu plus tard, pour se dissoudre à notre mort ?



115. Vient-elle hanter les ténèbreux marais d'Orcus,
 Ou par miracle se glisser dans d'autres êtres ?
 Ennius le dit ; le premier, il a rapporté
 De l'Hélicon, séjour des Muses, une couronne
 Au feuillage éternel, gloire de l'Italie.



120. Mais ses vers immortels nous apprennent aussi
 Qu'il est dans l'Achéron des endroits où se glissent
 Non pas nos âmes, non plus que nos corps eux-mêmes,
 Mais des semblances, livides étrangement. 
 Et là, Homère lui apparut, jeune encore.



125. Cette ombre aurait versé des larmes bien amères, 
 Lui révélant pourtant la nature des choses.
 Il faut donc bien saisir l'ordonnance céleste
 Ce qui fait se mouvoir le soleil et la lune,
 La force qui anime ce qui est sur terre,



§ Raisonner



130. Mais surtout découvrir, par le raisonnement
 Ce qu'est la formation de l'esprit et de l'âme, 
 Et ces choses aussi, qui frappent de terreur
 Notre esprit, éveillé, mais malade, engourdi,
 Quand il croit voir et entendre là, devant lui



135. Des morts, dont la terre déjà garde les os.
 Comment faire pour exposer en vers latins,
 Les secrets si obscurs découverts par les Grecs :
 Il me faudrait alors inventer tant de mots !
 Car le sujet est neuf, et pauvre notre langue.



140. Mais ta valeur et ton amitié, je l'espère,
 M'inciteront à faire les plus grands efforts,
 Et consacrer sereinement mes nuits de veille
 À chercher les mots du poème qui répande
 Au fond de ton esprit la plus vive lumière,



145. Te révélant les ultimes secrets des choses.
 


NOTES

Grec : Épicure. Bien que Lucrèce se soit fixé comme tâche d'exposer son système et sa pensée, il ne sera nommé qu'une seule fois dans le poème, au Livre III, vers 1042.


Trivia :  v. 84 ou “déesse des carrefours”, est le surnom de Diane-Artémis. Selon la légende racontée dans la pièce d'Euripide “Iphigénie à Aulis”, Trivia retenait la flotte grecque par des vents défavorables, et Agamemnon voulut sacrifier sa propre fille Iphigénie pour l'apaiser. Iphigénie était venue à Aulis parce qu'elle pensait qu'on allait y procéder à son mariage avec Achille...


première : Iphigénie était la fille aînée d'Agamemnon, chef de l'armée grecque.


marais : Orcus est une ancienne divinité étrusque ou latine, assimilée à Pluton, le dieu des Enfers. La mythologie romaine ne donnait aucune place aux Enfers, mais ceux-ci prirent cependant de l'importance, justement sous l'influence des religions grecque ou étrusque (on voit cela au livre III).


le dit : Ennius (239-169 av. J.-C.) est considéré comme le fondateur de la poésie latine. Il ne reste que des fragments de son œuvre, qui pourrait avoir quelque peu influencé Lucrèce dans sa forme.






Rien ne naît de rien.

	



146. Ces ténèbres de l'âme, il faut les dissiper :
 Ni le soleil, ni la lumière ne le peuvent,
 Il faut regarder la nature et l'expliquer. 
 Pour commencer, nous affirmerons ce principe :



150. De rien ne peut rien naître, par effet divin.
 Si la crainte asservit ainsi tous les mortels,
 C'est qu'ils ne peuvent pas apercevoir la cause
 De ce qui se produit dans le ciel et sur terre
 Et qu'ils attribuent à la puissance divine.



155. Quand nous saurons que rien ne peut venir de rien,
 Nous distinguerons mieux l'objet que nous cherchons :
 De quoi toute chose tire son origine,
 Et comment tout se fait sans recours au divin.
 Car si de rien pouvait provenir quelque chose



160. Tout pourrait provenir de tout, et sans semence.
 Les hommes tout soudain sortiraient de la mer, 
 De terre les poissons, et les oiseaux du ciel ; 
 Bétail petit et gros, bêtes fauves en tout genre,
 Naîtraient dans les jardins comme dans les déserts.



165. Les arbres n'auraient pas toujours les mêmes fruits,
 Mais des fruits différents : tout pousserait sur tout.
 Comme il n'y aurait pas de corps générateurs,
 Qui donc serait la mère de quoi que ce soit ? 
 Mais comme ils sont formés de germes définis



170. Chacun d'eux naît et apparaît à la lumière
 Là où il prend ses matériaux, ses corps premiers.
 Toute chose ne peut donc naître de toute autre,
 Car chacune des choses a ses propriétés.
 Pourquoi donc voyons-nous s'épanouir la rose



175. Au printemps, les blés l'été, la vigne en automne ? 
 C'est que de chaque chose, le moment venu,
 Pour se manifester, s'assemblent les semences :
 Quand la saison est bonne, la terre nourricière
 Amène sans danger au jour ces frêles choses.



180. Si elles ne sortaient de rien, elles naîtraient
 N'importe où, à n'importe quel moment de l'an,
 Sans germes initiaux qu'une saison mauvaise
 Empêcherait d'avoir féconde conjonction.
 Si les choses pouvaient croître à partir de rien,



185. Leurs éléments, alors, s'uniraient sans délai ; 
 Les petits enfants deviendraient soudain des hommes,
 De terre surgiraient subitement des arbres.
 À l'évidence, on ne voit rien de tout cela : 
 Tout s'accroît peu à peu, comme il est bien normal,



190. À partir d'un germe, et gardant ses caractères : 
 Chaque chose se développe à sa façon.
 Ajoutons à cela que sans pluies saisonnières
 Les fruits que nous aimons ne mûriraient jamais ;
 Sans nourriture, les animaux ne pourraient



195. Se conserver en vie ni propager l'espèce.
 Envisage plutôt beaucoup de corps communs
 À maintes choses, comme les lettres aux mots,
 Qu'une chose existant sans principe initial.
 Pourquoi la nature n'a-t-elle fait des hommes



200. Capables de traverser la mer comme à gué,
 D'ouvrir en deux des montagnes avec leurs mains,
 De vivre plus longtemps que des générations ?
 C'est qu'une certaine quantité de matière
 Est fixée au départ, et règle ce qui naît.



205. Rien ne peut donc naître de rien : il faut l'admettre :
 Aux choses il faut une semence pour se faire,
 Et s'élever ensuite aux doux souffles de l'air.
 Si les cultures valent bien mieux que les friches,
 Et grâce à nos soins produisent de meilleurs fruits,



210. C'est que la terre, en elle, a les choses premières,
 Et que, en retournant la glèbe par le soc
 Nous les faisons éclore ainsi par les labours.
 S'il n'en était ainsi, sans le moindre labeur,
 Chaque chose pourrait seule s'améliorer.



215. Ajoutons : si la nature dissout les choses,
 Leurs éléments ne sont pas réduits à néant.
 Car si tous leurs constituants étaient mortels
 Elles disparaîtraient en mourant sous nos yeux : 
 Nulle force en effet ne serait nécessaire, 



220. Pour les dissocier, et défaire leurs noeuds.
 Mais dans les choses sont des germes éternels
 Jusqu'à ce qu'une force les fasse éclater,
 Et par leurs vides vienne les désagrèger,
 La nature jamais n'en laisse voir la fin.



225. D'ailleurs puisque le temps vient faire disparaître,
 La consumant, la matière même des choses,
 D'où Vénus pourrait-elle redonner la vie
 Aux générations des espèces, et ensuite,
 D'où la terre tire-t-elle de quoi les nourrir ?



230. Où sont les sources de la mer, celles des fleuves
 Ses nourrices ? L'éther, pâture des étoiles ? 
 L'infinité du temps, l'écoulement des jours, 
 Auraient dû dévorer les choses périssables.
 Ce qui a fait durer et se régénérer



235. Toutes choses, tout ce temps et tout cet espace, 
 Est donc évidemment de nature immortelle ; 
 Nulle chose ne peut retourner au néant.
 La même force, la même cause, sans cesse,
 Détruirait tout, si cette matière éternelle



240. Ne les tenait dans ses filets plus ou moins lâches : 
 Le contact suffirait à les faire périr,
 Si elles n'étaient faites d'un corps éternel,
 Dont une unique force peut détruire la trame.
 Pourtant, comme des nœuds divers relient entre eux



245. Les principes, et la matière est éternelle,
 Le corps des choses demeure, jusqu'au moment
 Où une force viendra briser leur texture.
 Nulle chose jamais ne retourne au néant,
 Mais tous ses éléments rejoignent la matière. 



250. Les pluies, enfin, se perdent quand l'Éther, leur Père,
 Les jette dans le sein de leur Mère, la Terre.
 Mais en retour voici les brillantes moissons,
 Les vertes feuilles, les arbres, porteurs de fruits,
 Tout ce qui vient nourrir les hommes et les bêtes ; 



255. De là viennent les riches cités, leurs enfants,
 Les feuillages remplis de pépiements d'oiseaux ; 
 De là vient que les brebis au lourd embonpoint,
 Se couchent dans les pâturages, et que le lait 
 De leurs mamelles coule, et que les nouveaux-nés,



260. Sautent sur leurs frêles pattes dans l'herbe tendre,
 Et jouent, leurs têtes étourdies par le lait pur.
 Ce qui semble périr ne meurt donc pas vraiment : 
 Nature le refait sur le patron d'un autre,
 Et rien ne se recrée sans que meure autre chose.


NOTES

était ainsi : Le texte latin, ici, n'est pas immédiatement clair... [JKT] traduit par « s'ils n'existaient pas / san travail de notre part/ Nous verrions tout de soi-même s'améliorer. » C'est à peu près la même chose que ce qu'écrivait Ernout : « S'ils n'existaient pas, on verrait sans notre labeur les terrains s'améliorent d'eux-mêmes et beaucoup plus. » [JP] traduit de même « S'il n'en existait aucun, sans effort de notre part, on verrait chaque chose d'elle-même devenir meilleure. » Mais il semble avoir senti la difficulté, car il met une longue note, qui nous égare plutôt qu'elle ne nous éclaire, faisant appel à Horace qui parle des bêtes féroces naissant dans les déserts... Pour ma part je crois que si l'on traduit de cette façon, on fait en réalité un contresens, car il y a une complète contradiction  entre le fait de dire, comme Lucrèce, que les “semences” se trouvant dans la terre sont “exprimées” (comme on le dit aujourd'hui en biologie !) grâce à notre travail... et ensuite déclare que s'il n'y avait aucune semence, la terre s'améliorerait, même si nous ne faisons rien ! C'est pourquoi je comprends « si nulla forent » autrement : « s'ils ne servaient à rien », ou bien : « s'il n'en était ainsi », c'est-à-dire si les choses ne se passaient pas ainsi que Lucrèce vient de le décrire. et cette fois le vers est clair.






Les éléments invisibles

	



265. Allons ! Je t'ai montré que les choses ne peuvent
 Être créées de rien, ni redevenir rien ; 
 Mais ne va pas mettre en doute ce que je dis
 Du fait que tu ne vois ces éléments premiers : 
 Il te faut admettre qu'il existe dans les choses



270. Des corps que l'on ne peut jamais apercevoir :
 La force du vent, d'abord, qui fouette la mer,
 Chasse les nuées, mais fait sombrer les navires,
 Parfois bat la campagne en tourbillons furieux
 Balayant les sommets, jetant à bas les arbres,



275. Fléau de nos forêts : ainsi s'en va le vent,
 En sifflements, en grondements, si menaçants !
 Les vents sont donc vraiment des corps qu'on ne voit pas,
 Qui, balayant les mers, les terres, les nuages,
 Les emportent soudain tout en tourbillonnant.



280. Ils s'écoulent en flots et vont semer la ruine,
 Comme les eaux paisibles qui soudain s'emportent
 En un courant créé par des pluies torrentielles
 Dévalant des plus hautes montagnes, entraînant
 Des arbres tout entiers et des pans de forêts.



285. Les plus robustes ponts ne peuvent supporter
 La violence de l'eau : les grandes pluies bousculent
 Le courant qui heurte avec grand fracas les piles,
 Et fait chuter et s'écrouler d'énormes blocs
 Au fond de l'eau, et rien ne peut le maîtriser.



290. C'est bien ainsi que les souffles du vent s'emportent : 
 Ils s'abattent tout comme un fleuve impétueux
 N'importe où, bousculant tout et ravageant tout,
 Sous leurs coups ; dans la colonne d'une tornade,
 Ils enlèvent, emportent, et détruisent leur proie.



295. C'est donc bien que les vents sont des corps invisibles ; 
 Par leurs actes et leur caractère, ils sont comme 
 Les grands fleuves qui ont, eux, des corps bien visibles.
 Et nous sentons les diverses odeurs des choses
 Qui ne sont pas présentes devant nos narines ; 



300. Et de même pour la chaleur, ou bien le froid,
 Ou les sons, que nous ne pouvons voir par nos yeux.
 Et pourtant tout cela possède une nature
 Corporelle, dont tous nos sens sont ébranlés,
 Et rien n'existe sans toucher, être touché.



305. Et enfin, les tissus qu'on met sur le rivage
 Humides, vont sécher quand viendra le soleil,
 Sans que l'on puisse voir par où l'eau est venue,
 Non plus que la façon dont le soleil la chasse ;
 C'est donc que l'eau finalement s'est dispersée 



310. En parties si petites que l'œil ne les voit.
 De même à notre doigt, l'anneau va s'amincir,
 Comme le soleil tourne et que les années passent,
 La goutte troue le roc, et le soc recourbé
 À force rétrécit, sans qu'on s'en aperçoive ; 



315. Le pavé de la rue que piétine la foule, 
 Même de pierre, s'use ; et les statues de bronze, 
 À la porte des villes, ont la main droite mince 
 À force de baisers que les passants leur donnent : 
 Nous voyons donc que tout diminue en s'usant.



320. Mais les corps qui s'enfuient à tout instant des choses, 
 La Nature jalouse nous en cache la vue.
 Et ce qu'enfin les jours et la Nature ajoutent
 Aux choses, pour les faire croître doucement,
 Aucun œil, si aigu soit-il, ne peut le voir,



325. Pas plus que tout ce qui se flétrit avec l'âge,
 Les rochers dans la mer et que ronge son sel.
 On ne peut voir ce qui à chaque instant se perd : 
 La nature agit donc par des corps invisibles.
 


NOTES

ne voit : José KANY-TURPIN [JKP] traduit ici par « des corps aveugles » ; c'est bien le sens premier, en effet, de « caecus », mais non le seul : le Gaffiot donne aussi « qu'on ne voit pas, caché, dissimulé ». Et à la suite des autres traducteurs, je considère que le contexte (cf. le vers 267) justifie ce dernier sens : il s'agit en effet de démontrer que « des choses existent, même si on ne les voit pas ».


des corps invisibles : Cf. la note du vers 277 à propos de la traduction de « corpora caeca ».


baisers : Le mot latin « tactu » ne désigne pas seulement le fait de toucher, mais également, dans le cas de statues votives, le baiser, si l'on en croit Cicéron, Verrines, IV, 94, que je cite d'après Alfred ERNOUT [AE], t. 1, p. 13.






L'existence du vide

	



329. Pourtant tout n'est pas vraiment plein dans la nature



330. Et il existe un vide dans toutes les choses.
 Savoir cela te sera bien souvent utile,
 Pour t'éviter d'errer et toujours enquêter
 Sur la globalité, si tu ne m'écoutais.
 Le vide est en effet intangible et vacant.



335. Sans le vide les choses ne pourraient se mouvoir,
 Car la fonction qui est propre aux corps matériels 
 Résister, s'opposer - s'opposerait à tout ;
 Rien ne pourrait jamais, de ce fait, se mouvoir,
 Puisque rien ne serait prêt à céder sa place.



340. Sur la mer, sur la terre, et jusque dans le ciel
 De nombreux mouvements à nos yeux se produisent
 De toutes les façons, en tous sens - et sans vide,
 Ces mouvements ne pourraient pas se maintenir,
 Et jamais  ils n'auraient pu même être engendrés,



345. Si la matière dense était demeurée telle. 
 En outre, si compactes que semblent les choses,
 On peut facilement voir qu'elles sont poreuses.
 Dans la roche et les grottes s'infiltrent les eaux,
 Que l'on y voit pleurer goutte à goutte partout, 



350. Et ainsi se nourrissent tous les corps vivants,
 Ainsi poussent les arbres, dont les fruits mûrissent,
 Car la sève depuis les racines progresse,
 Se répand par le tronc et les branches, partout.
 Les sons passent à travers les cloisons et les murs,



355. Et le froid rigoureux pénètre jusqu'aux os.
 Cela ne se produirait pas, s'il n'existait
 Des vides par où passent les corps matériels.
 Et pourquoi, parmi des choses de même taille
 Les unes pèsent-elles bien plus que les autres ? 



360. Si dans une balle de laine ou bien de plomb
 La matière était la même, leur poids serait
 Le même, car tous les corps attirent les choses
 Vers le bas - mais le vide, lui, n'a aucun poids.
 Pour une même taille, le corps plus léger,



365. A donc un vide en lui-même qui est plus grand.
 Et à l'inverse, le plus lourd des deux contient
 Plus de corps matériels et beaucoup moins de vide.
 Ce que je veux montrer par ce raisonnement, 
 C'est que, mêlé aux choses, il existe du vide.



370. Ne vas pas t'égarer, suivant la théorie
 Que certains ont forgée - je veux t'en avertir.
 Ils disent que les eaux, devant les poissons, cèdent, 
 Leur ouvrant le chemin, parce que derrière eux,
 Ils leur laissent la place où pouvoir refluer.



375. Pour eux, les autres choses se meuvent ainsi
 En échangeant leurs places, bien que tout soit plein ! 
 Mais ce raisonnement est totalement faux :
 Car où donc les poissons pourraient-ils s'avancer
 Si l'eau ne leur laissait la place ? Et à l'inverse,



380. Pour que l'eau reflue,  les poissons doivent bouger.
 Il faut donc que les corps n'aient aucun mouvement,
 Ou bien qu'aux choses soit associé du vide,
 Où chacune initie son propre mouvement.
 De plus, si deux corps plats viennent à se heurter



385. Et rebondissent en s'écartant, il faut bien
 Que l'air vienne remplir le vide fait entre eux.
 Mais coulant autour d'eux, et si vite qu'il aille, 
 L'air ne peut remplir tout l'espace en un instant :
 Il va, de proche en proche, et d'un point à un autre,



390. Avant de parvenir à les occuper tous.
 Ainsi celui qui croit, quand les corps rebondissent
 Que c'est l'air compressé qui a causé cela,
 A tort : un vide est là, qui avant n'était pas,
 Et ce qui était vide est maintenant rempli.



395. Certes, l'air ne peut pas se densifier ainsi : 
 Le pourrait-il jamais, que sans vide, à mon sens,
 Il ne pourrait de lui faire un seul élément.
 Malgré tous les retards dûs à tes objections,
 Tu admettras enfin le vide dans les choses. 



400. Je pourrais bien faire en sorte que tu acceptes
 Ce que je dis en alignant les arguments.
 Mais les indices que j'ai donnés suffisent
 À ton esprit si sagace, pour tout comprendre.
 C'est que, comme les chiens découvrent par le nez



405. Le gîte du gibier sous les feuilles caché, 
 Quand ils ont repéré des traces de sa piste,
 Ainsi de toi-même, devant de tels problèmes
 Tu sauras qu'une chose peut naître d'une autre,
 Et de l'obscurité, tirer la vérité.
 


NOTES

globalité : « summa rerum ». [JKT] traduit par « l'univers ». [JP] par « la façon dont les choses se tiennent », qui est assurément plus juste sur le fond, car c'est bien de cela qu'il s'agit. J'essaie de conserver l'idée en utilisant « globalité ».


se mouvoir : On peut rapprocher cet aphorisme de ce que l'on trouve dans le Tao tö king de la Chine ancienne (env. 300 av. J.-C.), Livre I, chap. 11: «Trente rayons convergent au moyeu/ mais c'est le vide médian /qui fait marcher le char». (Lao-Tseu, Tao tö king traduit du chinois par Liou Kia-hway, Gallimard, «Connaissance de l'Orient», 1967.


aux corps matériels :  “corpus” est un mot crucial s'il en est, dans le texte de Lucrèce. Alfred ERNOUT [AE], José KANY-TURPIN [JKT] le traduisent ici par “matière” alors que Henri CLOUARD [HC] et Jackie PIGEAUD [JP] conservent “corps”. Je choisis d'utiliser “corps matériel”, au risque de la redondance, car “matière” me semble recouvrir une conception trop moderne, et “corps” seul prête à confusion.


poreuses : [JKT] traduit ici « raro » par « leur substance est rare ». Pourtant le Gaffiot donne bien comme premier sens « peu serré, peu dense, qui a des jours dans sa contexture. » [AE]  : « qui a des jours dans sa contexture ». [HC] : « il y a des vides en eux ». Écrire ici « rare » me semble donc une erreur.






Les corps, le Vide, le Temps

	§ Les événements, le Temps



410. Mais si tu esquives la question, par paresse,
 Voici, mon cher Memmius, ce que je te promets : 
 Puisant les vérités aux meilleures des sources,
 Je les déverserai de si douce façon, 
 Que, certes je le crains, la vieillesse viendra



415. En nos membres briser tous les liens de la vie,
 Bien avant que mes vers, même sur un seul point,
 Dans ton oreille aient pu verser mes arguments.
 Mais pour reprendre un peu le fil de mon discours,
 Je dis que la Nature est faite de deux choses : 



420. D'une part sont les corps, et de l'autre le vide ; 
 Ils se trouvent en lui, et en lui ils se meuvent.
 L'existence d'un corps, le sens commun le montre,
 Il nous faut la poser comme le fondement :
 Si les choses cachées n'ont pas de référent,



425. Sur quoi donc pourrons-nous faire un raisonnement ? 
 Quant à l'espace, lieu que nous nommons le vide, 
 S'il n'était pas, les corps ne seraient nulle part,
 Et ils ne pourraient pas se mouvoir çà et là : 
 C'est ce que j'ai montré déjà un peu plus haut.



430. Et de plus, il n'est rien, rien que l'on puisse dire
 Distinct de tous les corps et séparé du vide,
 Quelque chose qui soit une tierce nature.
 Car quoi qu'elle puisse être, celle-ci sera
 Ou bien grande ou petite, et forcément viendra,



435. En s'ajoutant aux autres, augmenter leur somme,
 Si on peut le toucher, si infime soit-il. [Com-9]
 Si par contre on ne peut le toucher, et que rien 
 Ne peut le traverser en aucune partie, 
 Alors, c'est bien cela que nous nommons le vide.



§ Les événements, le Temps



440. En outre, si cela existe bien en soi,
 Il agit de lui-même, ou par l'action des autres,
 ou rend possible en lui leur existence même.
 Or, sans corps, nulle chose ne peut agir, bouger,
 Et seul le vide peut lui offrir un espace.



445. En plus des corps et du vide ne peut donc être
 De troisième nature en la série des choses,
 Rien qui en aucun cas puisse affecter nos sens
 Ou que l'on puisse atteindre par raisonnement.
 Tout ce qui porte un nom, en effet, s'y réfère : 



450. Comme propriété, ou comme événement.
  Sera « propriété » - ce qu'on ne peut  ôter,
 Sans qu'aussitôt le tout de la chose s'efface : 
 Chaleur du feu, courant de l'eau, poids de la pierre,
 Que le corps soit tangible, intangible le vide.



455. Mais servitude, pauvreté ou bien richesse,
 La liberté, la guerre ou bien la paix et tout
 Ce qui vient et s'en va sans changer la Nature
 Cela nous le nommons, alors, « événement ».
 Le temps n'existe pas, il n'existe pour nous,



460. Que par rapport aux choses, c'est le sentiment
 De ce qui est passé, présent et qui viendra : 
 Personne ne ressent en lui-même le temps,
 Sauf par le mouvement ou le repos des choses.
 Et quand on dit : « Hélène a été enlevée



465. Et les peuples troyens par les armes soumis »,
 Gardons-nous d'accorder une existence propre,
 À ce qui n'exista qu'un moment pour les hommes
 Avec eux disparu, définitivement.
 En effet, pour la terre ou de simples endroits 



470. Tout n'est plus qu'accident, quand le temps a passé.
 Si les choses n'avaient nul besoin de matière,
 Ni de lieu ni d'espace, où pouvoir s'accomplir,
 Jamais l'amour produit par la beauté d'Hélène
 N'eût du Phrygien ainsi enflammé la poitrine,



475. Suscitant les combats d'une féroce guerre ;
 Et du cheval sortis, à l'insu des Troyens, 
 Jamais des Grecs n'auraient pu embraser Pergame.
 On voit donc clairement que les faits du passé
 N'ont pas comme les corps, de consistance propre, 



480. Non plus que d'existence à la façon du vide,
 Mais qu'ils sont bien plutôt comme des accidents
 Des corps et de l'espace où toute chose a lieu.


NOTES

sources : On pourrait voir ici une allusion à Épicure, peut-être ?


Com-9 : J'adopte ici l'inversion des deux vers 435-436 proposée par Lachmann, comme le fait Ernout [AE], car cela me semble plus clair.


événement : Lucrèce introduit ici une dichotomie capitale : les qualités (propriétés) immanentes des choses, et ce qui peut se produire - les “événements”. Ce faisant, il laisse la place à la contingence, au hasard, dans un univers qui sans cela serait fixe, même s'il comporte du vide : il faut bien que “quelque chose” se produise pour que ce vide remplisse sa fonction de permettre le mouvement ?


Hélène :Lucrèce écrit en fait : « la Tyndaride », car le contexte (le rapt et les Troyens) indique bien qu'il s'agit d'Hélène, fille de Tyndare, par qui le malheur (la guerre de Troie) est arrivé... Car Hélène épousa Ménélas, mais durant l'absence de celui-ci, céda aux charmes du Prince Troyen Pâris, qui l'emmena avec lui à Troie. À son retour, Ménélas, aidé de son frère Agamemnon, monta une expédition contre cette ville. Le récit mythique de la guerre qui s'ensuivit a été raconté par Homère dans l'Odyssée.


endroits : Ce vers pose quelques problèmes de traduction. On a parfois escamoté « terris », mais il me semble qu'il faut y voir l'opposition (aliud... aliud) entre la terre prise globalement, et des endroits particuliers de celle-ci. À l'inverse d'Ernout [AE] qui déclare « la leçon terris des mss. ne se comprend pas », et propose de le remplacer par « saeclis », j'adopte ici le point de vue de J. Kany-Turpin [JKT], et conserve la graphie « terris ».


le temps :  Ce passage est d'une grande importance. Pour Lucrèce, les événemenst historiques ne sont que des “accidents” limités : ils ont cessé d'exister en même temps que les hommes qui les ont vécu ! Pour nous, aujourd'hui, dit-il en somme, que l'enlèvement d'Hélène et la guerre de Troie aient eu lieu ou non, cela n'a aucune importance : ces “faits” sont disparus “sans laisser de trace”, puisque ceux qui les ont pensés ne sont plus. Une conception qui semble de prime abord curieusement idéaliste chez ce penseur réputé matérialiste ! Mais inversement, on peut voir là au contraire l'affirmation du primat du concret, du présent, considérés comme seule concret et donc “le vrai”. [JKT] évoque à ce propos, fort justement, Épicure.


Phrygien : « AlexandriPhrygio », c'est-à-dire Pâris. Selon « Wikipedia », « Pâris est également appelé Alexandre déjà chez Homère : dans l'Iliade, il est appelé 45 fois “Alexandre” et 13 fois “Pâris” ».






Les corps premiers 

	§ Constitution des “corps premiers”



483. Poursuivons : les corps sont ou bien des corps premiers, 
 Ou des corps composés de ces éléments-là.



485. Ces corps premiers, rien ne parvient à les casser : 
 Leur solidité fait qu'ils résistent à tout.
 Et pourtant, il est bien difficile de croire
 Que l'on puisse trouver un corps tout à fait plein ! 
 La foudre chue du ciel traverse nos maisons,



490. Comme les voix, les cris ; le fer, dans le brasier,
 Blanchit. Le feu fait aussi éclater les roches,
 Et la raideur de l'or cède dans la fournaise ; 
 Le bronze froid se liquéfie devant la flamme,
 L'argent est traversé par le chaud et le froid : 



495. Nous sentons l'un et l'autre quand, tenant la coupe,
 On y verse, selon le rite, l'eau limpide...
 Rien ne nous semble donc entièrement solide.
 Mais la raison le veut, et la nature des choses ! 
 Alors, en peu de vers, je vais te démontrer



500. Qu'il est pourtant des corps éternels et solides,
 Ce sont les semences, ce sont les corps premiers
 D'où viennent toutes choses qui ont été créées.
 Mais nous savons aussi que leur nature est double
 Et ses deux composants tellement différents : 



505. La matière - et l'espace où tout est généré ; 
 Il faut que chacun, pur, existe par lui-même,
 Car l'espace vacant, que nous nommons le « vide »,
 Ne contient pas de corps ; mais là où est un corps
 Ne saurait exister aucunement le vide ; 



510. Les corps premiers sont donc pleins et sans aucun vide.
 Mais comme il est un vide dans les composés
 Il faut bien qu'il y ait de la matière autour,
 Car on ne peut vraiment admettre que des corps 
 Puissent avoir un vide caché en leur sein, 



515. Sans solide enveloppe pour le contenir.
 Or seul un agrégat de matière est capable
 De tenir en lui-même le vide enfermé,
 Et la matière, donc, faite de corps solides,
 Peut rester éternelle, quand tout se défait.



520. D'autre part, s'il n'était un espace, le vide,
 Tout serait donc solide ; et si n'étaient des corps 
 Bien définis pour remplir les lieux qu'ils occupent,
 Tout ne serait qu'espace, et le vide partout.
 S'il n'est tout à fait vide, ni tout à fait plein,



525. C'est donc évidemment, que le vide et le plein
 Se limitent l'un l'autre, et qu'il y a des corps
 Pour séparer le vide et le plein dans l'espace.
 Ceux-là, nul coup de l'extérieur ne les détruit,
 Rien ne peut les pénétrer vraiment, rien ne peut



530. Les atteindre, rien ne peut donc les ébranler,
 Comme je te l'ai déjà expliqué plus haut.
 Sans vide rien ne peut donc être fracassé
 Ni broyé, ni coupé, même fendu en deux,
 Rien ne peut absorber l'eau, ni le froid mordant,



535. Ni le feu dévorant qui pourtant détruit tout.
 D'autant plus une chose renferme de vide
 D'autant plus on la peut ébranler et détruire.
 Si donc les corps premiers, comme je te l'ai dit,
 Sont pleins et sans vide, alors ils sont éternels ;



540. Et si la matière n'était pas immortelle
 Toutes choses seraient retournées au néant
 Pour de nouveau renaître, telles qu'on les voit.
 Et puisque rien ne se crée à partir de rien,
 Aucune créature au néant ne revient.



545. Il faut bien que les corps premiers soient immortels :
 C'est en eux que tout corps, à la fin se résout,
 Pour que la matière puisse refaire les choses.
 Ce sont donc des éléments solides et simples,
 Sinon ils n'auraient pu franchir les âges



550. Et tout renouveler ainsi à l'infini.
 Si la nature enfin n'avait fixé un terme
 À la division des choses, alors les corps
 Seraient maintenant à un tel point fragmentés 
 Que rien de tout ce qu'ils produiraient ne pourrait



555. Dans un délai fixé, parvenir à son terme.
 En effet toute chose se détruit plus vite
 Qu'elle ne se refait ; et tout ce que le temps
 Dans la durée comme infinie des jours passés
 Aurait détruit, et dissous, jusqu'ici - jamais



560. Le temps restant ne suffirait à le refaire ! 
 Mais un terme est fixé à la fragmentation,
 Puisqu'on voit toute chose se reconstituer,
 Dans un temps limité, pour que dans chaque espèce
 À la fleur de son âge elle parvienne enfin.



565. Si les corps premiers sont absolument solides,
 On peut bien cependant rendre compte des autres
 Qui sont mous, comme l'eau, la terre, les vapeurs,
 Dire leur cause et ce qui les fait exister,
 Si l'on admet en eux la présence du vide.



570. Et si ces corps premiers, au contraire, étaient mous,
 D'où pourraient bien venir et le roc et le fer ? 
 On ne pourrait alors en donner la raison :
 Pour fonder la nature, où serait le principe ?
 Les élément les plus simples sont donc solides,



575. Ils nous montrent leur force avec leur résistance
 Quand ils sont assemblés le plus étroitement.
 Si la dislocation n'avait pas de limite,
 Il faudrait bien pourtant qu'il existe des corps, 
 De toute éternité et jusqu'à maintenant,



580. Qui aient pu échapper à toute destruction.
 Car s'ils étaient vraiment de nature fragile,
 Ils n'auraient certes pu durer infiniment,
 Sans d'innombrables chocs reçus au cours des âges ! 
 Puisqu'à toutes les choses un terme fut fixé 



585. Pour leur accroissement, ainsi que leur durée ; 
 Ce qu'elles peuvent faire et ne peuvent pas faire
 Les lois de la Nature à jamais l'ont fixé.
 Si bien que rien ne change, mais que tout demeure ; 
 Et même les oiseaux, si divers, laissent voir



590. Sur leur corps, à travers les générations, 
 Les marques de l'espèce : il faut donc que leur corps
 Soit immuable aussi ; car si les corps premiers
 Pouvaient  être changés, et de quelque façon,
 Ce qui va naître ou non ne serait plus connu, 



595. Non plus que ce qui fixera pour chaque chose,
 Un pouvoir limité, non plus que ce qui vient,
 Par les générations, reproduire l'espèce,
 Les mouvements, le mode de vie des parents.



§ Constitution des “corps premiers”



599. S'il est une limite pour ce corps premier,



600. Qui déjà ne peut être perçu par nos sens,
 Il ne peut être fait de multiples parties : 
 C'est le plus petit corps qui puisse être jamais,
 Et il n'est jamais seul : il n'est qu'une partie
 D'autres corps, dont il est le premier élément,



605. L'Unité, et bientôt d'autres vont s'y souder
 Étroitement, formant ainsi un corps entier.
 Ces unités ne peuvent exister à part,
 Rien ne peut dissocier leur liaison intime.
 Les corps premiers sont donc bien solides, et simples ; 



610. Entre elles reliées, ces parties minimales
 Ne sont des éléments au hasard rassemblés : 
 Simple est leur fondement, radical, éternel ;
 Nature ne permet qu'on en ôte ou ajoute
 Quoi que ce soit : ce sont les semences des choses.



615. S'il n'était de limite dans la petitesse,
 Les corps les plus petits eux-mêmes seraient faits
 D'une infinité de parties, chaque moitié
 Ayant toujours une moitié, à l'infini...
 Le Tout et l'Élément alors, seraient semblables,



620. Sans différence, car si étendu que soit
 L'ensemble infini des choses, les plus petites, 
 Seront faites aussi de parties tout infinies.
 Mais la raison se dresse et l'esprit n'admet pas
 Que l'on pense cela : il te faut rennoncer,



625. Et accepter qu'il soit des corps indivisibles,
 Dont la nature est minimale. Et de ce fait,
 Accepte aussi qu'ils soient compacts et éternels.
 Si la nature qui crée tout avait voulu
 Qu'ils ne soient rien que des parties élémentaires



630. Elle n'aurait pas pu en tirer autre chose,
 Car étant dépourvues des moindres composants
 Ils n'auraient rien de ce qu'il faut à la matière
 Génératrice : liaisons, densités, chocs,
 Rencontres, mouvements - d'où toute chose naît.
 


NOTES

corps premiers : Certains (comme [JKT] traduisent par “atomes”, ce qui est souvent plus commode et plus évocateur pour les lecteurs du XXIe siècle... Mais “atome” est un mot grec. Lucrèce utilise toujours “corps premiers”, et je conserve l'expression.


casser : La “théorie atomique” d'Épicure (si l'on peut dire) ne va pas au-delà (en-dessous) de l'atome, bien entendu. Que l'atome soit lui-même composite est quelque chose qui ne sera envisagé que bien plus tard.






Contre le feu d'Héraclite

	



635. Ainsi tous ceux pour qui la matière des choses
 Ne venait que du feu, et l'univers aussi,
 Étaient donc, on le voit, loin de la vérité.
 Héraclite est leur chef, mais son langage obscur
 Chez les Grecs l'a rendu illustre aux têtes creuses,



640. Plus qu'aux sages vraiment soucieux de vérité.
 Car toujours il est vrai, les sots ont admiré
 Tout ce qu'ils pensent voir sous des mots ambigus,
 Et prennent pour le vrai ce qui plaît à l'oreille,
 Ce qui n'est que fardé par des sonorités.



645. Car enfin, je te demande, comment pourraient
 Tant de choses variées provenir du simple feu ? 
 Comment le feu brûlant pourrait se condenser,
 Se raréfier, si chaque partie conservait
 La même nature que le feu tout entier ! 



650. Concentrée son ardeur se ferait bien plus vive,
 Et plus faible au contraire en se disséminant.
 C'est là le seul effet dû à de telles causes,
 Et comment la variété immense des choses
 Viendrait-elle de feux rares ou clairsemés ? 



655. S'ils admettaient au moins du vide dans les choses
 Le feu pourrait se condenser, se raréfier.
 Mais voyant se multiplier les contradictions,
 Ils refusent pourtant le vide dans les choses,
 La crainte leur a fait perdre la bonne voie.



660. Ne voient pas qu'en enlevant le vide aux choses
 Tout se condense et ne forme plus qu'un seul corps
 Sans pouvoir rien projeter ni faire jaillir
 Comme le fait le feu de lumière et chaleur,
 Montrant qu'il n'est pas fait de dures particules.



665. Et s'ils croient, empruntant une autre théorie,
 Qu'en s'unissant les feux s'éteignent, se transmutent,
 S'ils ne changent pas d'idée, même un peu, alors,
 La nature du feu sera anéantie
 Et du néant viendront toutes les créatures ! 



670. C'est que tout changement apporté à un corps
 Cause aussitôt la mort de ce qu'il fut avant.
 Il faut donc que subsiste au moins un élément
 Des corps — sinon, crois-moi, tout retourne au néant,
 Et du néant devraient renaître toutes choses.



675. Et puisqu'il existe des corps bien définis,
 Qui conservent toujours une même nature,
 Dont l'ajout, le retrait ou la transformation 
 Transforment à leur tour la nature et les choses,
 Nous savons forcément qu'ils ne sont pas de feu.



680. À quoi pourraient servir séparations, départs,
 Ou bien des adjonction ou des permutations,
 S'ils conservaient toujours leur nature de feu : 
 Ils ne pourraient jamais produire que du feu.
 La vérité, je pense, est que pour certains corps



685. les mouvements, les chocs et la disposition
 Vont produire du feu, ou bien toute autre chose
 Si leur ordre est changé ; mais sans être semblables
 Au feu, ni à rien d'autre qui puisse envoyer
 Des corps frappant nos sens, ainsi que le toucher.



690. Dire que rien ne peut exister sans le feu,
 Ou bien que rien n'existe si ce n'est le feu
 Comme Héraclite le prétend, n'est que folie.
 Car il se sert des sens pour les combattre, et donc
 Sape la base de toute croyance, et même



695. qui est la sienne et qu'il appelle : feu ; 
 Car il croit que cela, les sens peuvent l'atteindre
 Mais non le reste, qui est pourtant manifeste.
 Cela me semble absurde, et même une folie ! 
 Sur quoi donc nous fonder ? Rien n'est-il plus certain



700. Que les sens, pour distinguer le vrai et le faux ? 
 Et pourquoi donc vouloir supprimer tout le reste
 Ne garder que le feu comme seule nature,
 Plutôt que le nier, et conserver le reste ? 
 Soutenir l'un ou l'autre est la même folie.
 


NOTES

multiplier : Le texte des derniers mots est douteux : certains [AE] lisent « Musae » ( « leurs Muses... » ), d'autres [JKT],[HC] « mussant » ( « ils se taisent » ). Je suis pour ma part le texte de « The latin Library » et de « Perseus ». ( « quae sint » )


manifeste : Cette traduction ne rend pas le vers de Lucrèce très « clair »... Toutes celles que j'ai consultées sont dans la même situation. Que veut dire exactement Lucrèce ici ? Quel sens faut-il donner à l'adjectif « clara » ? 






Éloge et réfutation d'Empédocle

	



705. Ceux pour qui c'est le feu qui forme la matière,
 Et pour qui l'univers ne contient que du feu,
 Ceux pour qui l'air est source de génération,
 Ou pour qui l'eau est seule à former tous les corps,
 Ceux qui croient que la terre suffit à tout créer,



710. Et peut se transformer en n'importe quel être,
 Tous se sont écartés loin de la vérité.
 Et de plus il en est qui doublent les principes
 En joignant l'air au feu, et l'eau avec la terre,
 Et ceux pour qui tout vient de ces quatre éléments : 



715. Du feu, et de la terre, et de l'air et de l'eau.
 D'Agrigente, Empédocle est le premier d'entre eux,
 Né dans cette île en triangle, où les flots d'Ionie
 Viennent s'insinuer en de vastes replis,
 L'éclaboussant de leurs eaux vertes et amères,



720. Et la mer s'y engouffre en un étroit canal,
 La séparant ainsi des terres éoliennes.
 Là réside Charybde, et c'est là que l'Etna
 Grondant vient rassembler les feux de sa colère
 Menaçant de vomir par sa bouche des braises



725. Et vers le ciel jeter ses brûlantes flammèches.
 Cette terre admirable, et tellement vantée
 De tout le genre humain si curieux de la voir,
 Grande et si opulente, au peuple vaillant,
 N'a pourtant jamais eu rien de plus admirable



730. Plus vénérable et précieux que ce héros .
 De sa divine poitrine sortaient des chants
 Proclamant haut et fort ses belles découvertes
 Faisant douter qu'il soit d'une origine humaine.
 Et pourtant, lui, comme les autres, bien moins grands,



735. Même très inférieurs, dont j'ai parlé plus haut,
 Malgré leurs découvertes justes et sublimes,
 Comme autant de réponses jaillies de leur coeur
 Mieux inspirées que celles dues à la Pythie 
 Sur son trépied et sous le laurier de Phébus,



740. Ils se sont tous trompés pourtant sur les principes : 
 Plus grands ils ont été, et plus dure est leur chute.
 Posant le mouvement sans admettre le vide,
 Ils croient qu'il est des corps qui sont mous et poreux : 
 L'air, le soleil, le feu, animaux, terre et plantes,



745. Mais en eux ne voient pas la présence du vide.
 Ils ne voient pas de fin au partage des corps
 Non plus que de limite à leur fragmentation,
 Ou dans la petitesse de leurs éléments,
 Alors que nous voyons qu'ils atteignent toujours



750. Une taille qui semble pour nos sens ultime ; 
 On peut en inférer que les corps invisibles
 Ont une taille aussi qui est leur minimum.
 Et si on continue, il est des corps premiers
 Mous dès qu'ils apparaissent et qui sont voués



755. À naître et à mourir - et l'univers entier
 Aurait donc déjà dû retourner au néant
 Pour que tout en renaisse en sa diversité ;
 Mais tu sais bien que ce n'est pas la vérité!
 D'ailleurs, ces éléments, qui s'opposent entre eux,



760. Sont les uns pour les autres comme du poison,
 Rassemblés ils mourront, ou se disperseront
 Comme sous la tempête éclairs, et pluie et vent.
 Enfin, si tout provient de ces quatre éléments,
 Et si tout se dissout en eux pour en eux revenir,



765. Pourquoi donc seraient-ils les éléments premiers
 Des choses -  et non les choses leur origine ?
 Les choses, l'une l'autre, à l'infini s'engendrent,
 Échangeant leurs couleurs, et leur nature même.
 [lacune d'un vers, le 762 est répété]


NOTES

génération : On peut voir ici une allusion à Anaximène.


l'eau : Thalès défendait cette théorie.


terre : Ernout [AE]voit ici une allusion à Phérécide, que Diogèe Laërce a placé dans ses « philosophes illustres »... mais c'est un personnage sans grand relief. 


feu : C'était le point de vue de Xénophane.


quatre : Aristote consacrera - pour des siècles ! - cette théorie. Mais on remarquera que Lucrèce écrit ici « anima » et non plus « aëra ». « Anima », c'est aussi le souffle, et plus tard l'âme... un mot avec de multiples résonnances au cours des âges.


île en triangle : La Sicile, bien entendu ; “flots d'Ionie” désigne la Méditerranée de la Sicile à la Crête.


héros : Seul Empédocle sembla avoir trouvé grâce aux yeux d'Épicure, qui considérait sa théorie comme meilleure que celle que Platon expose dans le Timée. Cf. par exemple : Pléiade, « Les Épicuriens » p. 94 « Et si quelqu'un dit quelque chose d'intelligent qui vient d'Empédocle... », La Nature, XIV, pap. Herc. 40.


Pythie : Dans la mythologie grecque, elle résidait à Delphes, et rendait ses oracles au nom de Phébus (Apollon) assise sur un trépied, et la tête recouverte de laurier. Cette tradition était extrêmement forte, et s'en prendre à elle pour la dénigrer ( « plus saint que... » ), comme le fait ici Lucrèce, est très audacieux.






Anaxagore et son “homéomérie”

	



770. Mais si tu penses que le feu unit son corps
 À la terre, comme font l'air et la rosée,
 Sans que rien de leur propre nature ne change,
 Alors tu ne pourras rien créer avec eux,
 Rien qui soit animé, ou non, comme l'arbre.



775. C'est que dans cette union de choses dissemblables,
 Chacune est ce qu'elle est, et la terre et le feu,
 Et l'air et la rosée eux-mêmes resteront.
 C'est que la création exige une nature
 Dont le principe soit aveugle, et clandestin.



780. Rien ne doit dominer, contrarier, inhiber
 De chaque créature la propre qualité.
 Mais eux remontent jusqu'au ciel et à ses flammes,
 Et voient d'abord le feu se changer en un souffle,
 D'où proviennent les pluies qui engendrent la terre,



785. Tout se reforme alors à partir de la terre,
 L'eau d'abord, l'air ensuite et enfin la chaleur,
 Qui ne cessent d'échanger entre eux et d'aller 
 De terre vers le ciel et du ciel à la terre.
 Comment les corps premiers pourraient-ils faire ainsi ? 



790. Quelque chose doit bien demeurer immuable
 Ou sinon tout devrait retourner au néant.
 Qu'un être se transforme, et à lui-même échappe,
 Ce qu'il était alors évidemment n'est plus.
 Ainsi les éléments dont je viens de parler



795. Venant à échanger leurs natures, il faut
 Qu'en eux soit quelque chose qui pourtant demeure
 Sinon tu les verrais tous au néant sombrer.
 Ne serait-il pas mieux de supposer des corps
 Qui, ayant pu créer le feu, puissent aussi



800. Peu à peu, devenant plus nombreux, modifiant
 Leur ordre ou mouvement, former un souffle d'air
 Et qu'ainsi toute chose en autre changerait ? 
  « Mais pourtant, diras-tu, il est clair que tout être
 Croît d'abord en la terre avant de s'envoler ; 



805. Et si quand il le faut, la pluie ne se répand
 Jusqu'à faire ployer les arbres dans sa chute,
 Et que de son côté le soleil ne les chauffe,
 Animaux, fruits, ni arbres ne prospéreront. » 
 Oui - nous mêmes aussi, sans le soutien de l'eau



810. Et de nos aliments, irions dépérissant,
 La vie abandonnant la chair, nos os, nos nerfs.
 Car si certaines choses viennent nous nourrir,
 D'autres sont là aussi qui en nourrissent d'autres,
 Tant sont de corps premiers communs à tant de choses



815. Qui entre eux se mélangent de tant de façons,
 Que des choses variées font variété de choses.
 Aux corps premiers importe souvent, et beaucoup,
 La façon dont ils sont disposés, combinés, 
 Comme les mouvements qu'ils s'échangent entre eux.



820. Car ceux qui font la terre, et le ciel, et la mer,
 Les fleuves, le soleil, sont, chez les animaux,
 Les arbres, et les fruits, unis diversement, 
 Tout comme dans mes vers tu vois disséminées
 Tant de lettres communes à beaucoup de mots,



825. Et mes vers et les mots dont ils sont faits pourtant
 Ont des sens et des sons tout à fait différents :
 C'est leur combinaison qui fonde leur pouvoir : 
 Les éléments premiers, qui sont bien plus nombreux
 Ont donc créé les choses en leur diversité.



830. Maintenant pénétrons l'idée d'Anaxagore
 Que les Grecs ont nommée son « homéomérie »,
 Et pour laquelle le latin n'a pas de mot,
 Mais qu'il est cependant facile d'exposer.
 Voici ce qu'il en est : pour l'homéomérie



835. L'os est constitué de simples fragments d'os 
 Extrêmement menus, et de même la chair,
 De très petits morceaux, minuscules, de chair,
 Et le sang fait de gouttes de sang minuscules ;
 On peut penser que l'or est un composé d'or,



840. Que la terre provient de concrétions de terre
 Le feu des étincelles, et l'eau de gouttes d'eau : 
 On peut étendre à tout ce raisonnement-là.
 Mais pour Anaxagore il n'y a pas de vide, 
 Dans les choses, ni de terme à leur division.



845. Je crois que lui aussi se trompe sur ces points
 Comme les beaux esprits dont je viens de parler.
 Ajoutons à cela des principes fragiles,
 Si du moins ce sont des principes, car ils ont 
 La même nature que les choses qui souffrent, 



850. Et meurent, car rien n'empêche leur destruction.
 Lequel d'entre eux pourrait, en effet, résister
 Face à une agression, et aux crocs de la mort ? 
 Le feu, l'air ou bien l'eau ? Le sang ou bien les os ? 
 Aucun d'eux, que je sache, puisque toutes choses



855. Sont à la même enseigne, et que devant nos yeux
 Une force les fait mourir et disparaître.
 Et rien pourtant ne peut retourner au néant, 
 Ni se créer de rien ; j'en ai déjà fourni 
 La preuve. Et si la nourriture accroît nos corps,



860. Alors bien sûr les veines, et le sang, et les os [...]
 Ou s'ils disent que tous les corps sont composés
 De petites parcelles de nerf ou bien d'os
 ou de gouttes de sang, alors il faudrait croire
 Que tous les aliments, ou secs, ou bien liquides,



865. Seraient donc tous formés de choses étrangères,
 D'os, de nerfs, de sérum, et de sang mélangés.
 Alors si tous les corps qui sortent de la terre
 Sont de tels composés, il faut donc que la terre
 Soit faite d'éléments qui lui sont étrangers. 



870. Cela s'applique à tout - et dans les mêmes termes : 
 Si le feu est au coeur du bois, et flamme et cendre,
 C'est que le bois est fait de parties séparées,
 Et les corps que la terre nourrit en son sein [...]
 des corps distincts, qui proviennent du bois.



875. On ne peut envisager qu'une seule issue,
 Celle d'Anaxagore, qui donc imagine
 Que tout existe en tout, dissimulé, mais que
 Seul apparaît le corps aux éléments fréquents
 Dans ce mélange, et se trouvant sur le dessus.



880. Tout cela est bien loin d'un raisonnement vrai : 
 Il faudrait que le blé, écrasé par la meule,
 Nous laisse voir alors quelque trace de sang,
 Ou de certaines choses nourries par nos corps. 
 Pour la même raison, l'herbe devrait aussi



885. Saigner à flots, quand on l'écrase entre deux pierres,
 L'eau devrait se répandre en gouttes aussi douces
 Et de même saveur que le lait des brebis ; 
 En secouant les mottes de terre, on verrait
 Quantité d'herbes, céréales, frondaisons,



890. Dissimulées et dispersées dans cette glèbe ; 
 Et dans le bois, on devrait voir de la fumée,
 De la cendre et des feux, rien que de le couper.
 Et puisque justement on voit qu'il n'en est rien,
 Que les choses ne sont pas ainsi dans les choses,



895. Mais qu'en elles mêlées des semences diverses
 À bien d'autres mêlées en ces choses se cachent.
  « Mais bien souvent, dis-tu, au sommet des montagnes,
 Les cîmes des grands arbres parfois s'entrechoquent
 Sous la violente force des vents déchaînés,



900. À tel point que du feu la fleur vive en éclate. » 
 Oui, mais pourtant le feu n'est pas au coeur du bois : 
 S'y trouvent de multiples sources de chaleur
 Qui se frottant donnent naissance à l'incendie.
 Car si la flamme était au creux des forêts mêmes,



905. Jamais les feux ne pourraient demeurer secrets
 Mais partout brûleraient les arbres, les forêts.
 Alors ne vois-tu pas, comme j'ai dit plus haut,
 Comme il est important pour les corps primordiaux
 La position qu'ils ont entre eux, et leurs mélanges,



910. Ainsi que les mouvements qu'ils se communiquent ? 
 Ne vois-tu pas comment une transposition
 Peut créer aussi bien et le feu et le bois, 
 Tout comme en déplaçant les lettres d'un seul mot,
 Nous pouvons distinguer « igné » d'avec « ligneux » ? 



915. Ainsi donc maintenant, si tu ne peux pas croire
 Que tout ce qu'on voit dans les choses ne provient
 Que de ce qu'elles ont déjà en elles-mêmes,
 Tu ne comprendras jamais rien aux corps premiers ! 
 Et eux vont ricaner, secoués par le rire,



920. Tant que sur leur visage vont rouler des larmes !


NOTES

si tu penses : Il manque un vers avant celui-ci ; dans les mss, le vers [769]répète seulement le vers 762. Dans la plupart des éditions, la numérotation passe de à sans indication. Seul, le texte de [JP] précise cela en note.


pas de mot :Lucrèce a déjà évoqué cette difficulté aux vers 136 -137.


et les os : Une lacune ici dans le manuscrit : probablement un seul vers, d'ailleurs. [AE] suggère : « et les nerfs sont à leur tour composés d'éléments hétérogènes ». Et [JKT] : « et les tendons doivent être formés d'éléments hétérogènes ». Je préfère ne pas me substituer à Lucrèce.


en son sein : Comme tous les auteurs l'on remarqué, la lacune après le vers 873 ne permet pas de donner un sens satisfaisant au vers qui suit. On peut toujours imaginer ce que l'on veut... certains ont même proposé de supprimer le vers 873. Le vers 874 figure pourtant bel et bien dans les papyri trouvés à Herculanum en 1987, mais avant notre vers 873 ! Il est donc possible qu'il s'agisse de deux rédactions différentes du même passage. Quoi qu'il en soit, cela ne nuit guère à l'ensemble du texte de Lucrèce.


le rire : C'est très probablement de la part de Lucrèce une allusion au rire déjà celèbre à l'époque, attribué à Démocrite, qui aurait, paraît-il, manifesté en toute occasion la dérision amusée qu'il éprouvait pour les hommes et le monde. Et l'on opposait souvent le penchant ironique de Démocrite au penchant tragique d'Héraclite.






L'infini et le vide

	§ Apologie du poème
§ L'Univers infini
§ L'agencement du monde



§ Apologie du poème



921. Écoute maintenant, et comprends bien la suite.
 Je sais combien le sujet que je traite est obscur;
 Mais l'espoir de la gloire a transpercé mon coeur
 D'un grand coup de son thyrse en y laissant l'amour



925. Des Muses; maintenant sous son vif aiguillon,
 L'esprit vaillant, je suis la trace des Piérides,
 En pays inconnu, allant aux sources vierges
 Boire et cueillir des fleurs nouvelles, pour tresser
 Une couronne sur ma tête, que jamais



930. Les Muses n'ont voulu mettre sur aucun front.
 C'est que j'enseigne de grandes choses : d'abord
 À libérer l'esprit des noeuds religieux;
 Et puis, sur un sujet obscur je viens répandre
 La clarté de mes vers, et le charme des Muses.



935. N'est-ce pas ce qu'il faut faire? Les médecins
 Qui veulent faire prendre une potion amère
 À un petit enfant, mettent d'abord du miel
 Blond et sucré sur tout le rebord de la coupe,
 Pour que l'enfant qui ne se méfie pas soit dupe,



940. Et que sa lèvre par cette douceur séduite
 D'un même élan avale et le miel, et l'absinthe ;
 Ainsi trompé, mais pour son bien, il guérira.
 Ainsi fais-je moi-même : comme la doctrine
 Semble un peu trop amère à qui ne la pratique,



945. Et fait fuir le vulgaire, c'est par l'harmonie
 Des Muses que je vais te l'exposer, enduite
 Du doux miel poétique, en espérant ainsi
 Par mes vers parvenir à capter ton esprit 
 Jusqu'à ce qu'il conçoive, dans sa vraie grandeur,



950. La nature des choses et l'ordre qui les tient.



§ L'Univers infini



Je te l'ai enseigné : les éléments premiers
 Sont des solides se mouvant inaltérés 
 De toute éternité ; demandons-nous alors : 
 Leur somme a-t-elle une limite ou non ? Le vide



955. Dont nous avons appris l'existence, l'espace,
 Où tout se fait, est-il un tout fini, fermé,
 Ou bien ouvrant sur un abîme sans limites ?
 La Grand Tout ne saurait avoir nulle limite
 Car sinon on pourrait en voir l'extrémité.



960. Or rien ne peut bien sûr avoir d'extrémité,
 S'il n'y a autre chose qui le délimite, 
 Marquant l'endroit où notre vue le perd.
 Et comme il n'y a rien hors l'ensemble des choses,
 Le Tout n'a pas d'extrémité, ni de mesure.



965. Ainsi quel que puisse être l'endroit où l'on est,
 De tous côtés, toujours, et à partir de lui,
 C'est bien l'infini tout entier qui nous entoure.
 Si le Tout occupait un espace fini ;
 Si quelqu'un s'élançait alors à sa limite



970. Extrême, et tentait d'y lancer un javelot,
 Même lancé avec force, crois-tu vraiment
 Qu'il puisse s'envoler et atteindre son but,
 Ou bien être arrêté soudain par quelque obstacle ?
 Il faut que ce soit l'un ou l'autre : choisis donc !



975. Tu ne peux t'échapper, d'un côté ni de l'autre :
 Le Tout, reconnais-le, s'étend à l'infini.
 Soit quelque chose empêchera le trait d'aller
 Jusqu'à son terme, soit il continuera donc,
 Mais sans pouvoir aller au bout de l'univers.



980. Je te poursuivrai avec ça, où que tu fixes
 Les limites du monde: « où donc ira le trait ?»
 On ne peut fixer de limite ni de fin :
 Toujours un peu d'espace est ouvert par sa fuite.
 Si jamais l'univers en sa totalité



985. Pouvait être enfermé de certaine façon,
 S'il avait des limites, c'est la masse entière
 De la matière, qui s'assemblerait en bas ;
 Plus rien ne pourrait donc se faire sous le ciel :
 Plus de soleil du tout, et même plus de ciel,



990. Puisque toute matière chue sur elle-même
 Ne pourrait que croupir de toute éternité.
 Mais les corps premiers n'ont jamais aucun repos
 Car ils n'ont pas de fond sur lequel reposer !
 Pas d'endroit où se rassembler, nulle demeure.



995. Au contraire toujours et de tous les côtés, 
 Les choses vont et viennent ; venus du tréfonds
 Les éléments, sans fin, vont se renouvelant.
 Une chose à nos yeux est limite d'une autre :
 L'air borne les colline, et les collines l'air,



1000. La mer borde la terre - et la terre la mer ;
 Mais au delà du Tout, il n'est pas de limite,
 Car la nature et l'immensité de l'espace,
 Sont tels que les éclairs, en prolongeant leur course
 Perpétuellement, ne viendraient à son terme,



1005. Ni même simplement le verraient se réduire :
 En toutes directions, et sans limite aucune,
 À toutes choses s'offre sans cesse un espace.
 Et d'ailleurs la nature interdit que l'on fasse
 Le décompte des choses dont elle se compose :



1010. Limitant l'un par l'autre et le vide et le plein,
 L'un et l'autre alternant font le Tout infini.
 Et même si l'un d'eux existait, sans qu'un autre
 Vint à le limiter, il n'aurait nulle borne
 Ni la mer, ni la terre, ni le ciel, sa lumière,



1015. Même le genre humain, le corps sacré des dieux
 Ne pourraient subsister ne fût-ce qu'un instant :
 La matière privée des forces qui l'assemblent
 Se désagrègerait dans l'immensité vide,
 Et jamais n'aurait pu former de créature



1020. Ne pouvant réunir des éléments épars.
 Car ce n'est certes pas par un plan concerté
 Par un esprit sagace que les corps premiers
 Se sont mis à leur place, et que leurs mouvements
 Se sont trouvés fixés : lancés l'un contre l'autre



§ L'agencement du monde



1025. À travers l'infini, ils ont pu s'essayer
 À des combinaisons multiples et diverses
 Pour parvenir enfin à des arrangements 
 Tels que ceux dont le monde nous apparaît fait.
 Et cet ordre est celui, qui depuis tant d'années



1030. Se maintient : ses mouvements y ont pris leur place.
 Et maintenant les fleuves s'emploient à nourrir
 La mer avide, et la terre chauffée au soleil,
 Porte ses fruits ; les animaux se multiplient,
 Et les feux errants de l'éther suivent leur cours.



1035. Rien de cela ne serait, si de l'infini
 La matière ne surgissait en permanence, 
 Pour réparer en temps voulu, toutes les pertes.
 Car si les animaux privés de nourriture
 Voient s'affaiblir et s'étioler leur corps, de même,



1040. Un monde où la matière serait détournée
 De sa voie naturelle, tôt disparaîtrait.
 Et les corps premiers, eux, par leurs chocs seulement,
 Ne peuvent maintenir le monde en son état.
 Ils peuvent bien le faire pour quelque partie



1045. Multipliant leurs coups, appelant du renfort ;
 Mais ils sont contraints de rebondir, et ils laissent
 Aux autres corps le temps et l'espace de fuir,
 Abandonnant l'union qui les tenait en place.
 Je le répète, il faut donc bien qu'ils soient nombreux,



1050. Et pour que leurs chocs puissent à cela suffire,
 Il faut qu'à l'infini s'y déploie la matière. 
 Et sur ce point, Memmius, ne crois pas, comme d'autres,
 Que vers le centre de l'univers tout converge,
 Et que le monde ainsi est de lui-même stable,



1055. Sans que rien vers le haut ni le bas s'en échappe,
 Car tout serait toujours attiré vers le centre.
 Et ne crois pas non plus, Memmius, qu'un corps peut être
 Son propre point d'appui, et que les corps pesants
 Remonteraient de l'autre face de la terre, 



1060. Reposant à l'envers, comme on en voit dans l'eau...
 Si on le croit, des êtres vont la tête en bas
 Là en dessous de nous, mais ils ne tombent pas
 Dans le ciel inférieur, pas plus que nous ici
 Nous ne nous envolons vers la voûte céleste.



1065. Ils verraient le soleil quand pour nous les étoiles
 Brillent au firmament, et échangeraient même
 Avec nous les saisons, et les jours et les nuits.
 Mais ce ne sont pourtant que contes pour les sots !
 Car ils ont [faussement raisonné sur cela].



1070. L'univers infini ne peut avoir un centre ,
 Et si jamais il y en avait un quand même,
 Pourquoi un corps pourrait-il venir s'y fixer
 Plutôt que de s'en écarter bien vite au loin ?
 Car cet espace-là que nous nommons le vide



1075. En son centre, ou en dehors de lui doit laisser
 Passage aux corps pesants, de par leur mouvement.
 Il n'est donc aucun lieu, où les corps survenant
 Puissent perdre leur poids et rester dans le vide ;
 Le vide ne peut être le support de rien :



1080. Il cède constamment, c'est sa nature même.
 Pour toutes ces raisons, on ne peut donc admettre
 Qu'attirées par le centre, les choses s'y fondent.
 Ils n'imaginent pas, d'ailleurs que toutes choses
 S'en aillent vers le centre, mais la terre et l'eau,



1085. Les flots marins et les torrents de nos montagnes, 
 Ou les choses qui sont enfermées dans la terre ;
 Au contraire, à leurs yeux, les légers souffles d'air
 Et la chaleur du feu iraient en s'écartant.
 Si tout autour de nous l'éher est plein d'étoiles,



1090. Si le soleil se nourrit de l'azur du ciel,
 C'est que la chaleur fuit le centre et s'y rassemble.
 D'ailleurs comment les arbres pourraient-ils verdir
 Jusqu'à leur cîme, si la terre ne hissait la sève jusqu'à eux ?
  [...]



1095.  [...]
  [...]
  [...]
  [...]
  [...]



1100. [...]
 [...]
 Mais les remparts du monde, alors, subitement,
 En flammèches, dans le vide iraient donc se perdre,
 Et tout le reste aussi, pour les mêmes raisons



1105. Le ciel tonitruant sur nous s'effondrerait,
 Et sous nos pas la terre soudain s'ouvrirait ;
 Dans cet écroulement des choses et des cieux,
 Des corps décomposés, tout irait vers l'abîme :
 En un instant, un seul, ne resterait plus rien



1110. Qu'un espace désert peuplé de corps aveugles.
 Que la matière manque en un endroit, un seul,
 Où que ce soit, et c'est la porte de la mort :
 La totalité des éléments s'y engouffre.
 À ce savoir-là on te conduira sans peine.



1115. Une chose éclairant l'autre, la nuit, pour toi,
 Ne cachera la voie des ultimes secrets :
 Les choses d'elles-mêmes iront s'illuminant.


NOTES

thyrse : Bâton orné de feuilles de lierre et surmonté d'une pomme de pin : c'est l'attribut du dieu grec Dyonisos. Le mot peut être pris aussi pour signifier un sceptre.


Piérides : Les neuf filles de Piéros, roi de Macédoine ; selon certaines traditions, elles auraient défié les Muses, et vaincues, auraient été changées en oiseaux. Mais le mot est parfois pris aussi comme une autre dénomination des Muses elles-mêmes.


d'extrémité : Le raisonnement de Lucrèce suit celui d'Épicure, tel qu'on peut le lire dans la Lettre à Hérodote reproduite par Diogène Laërce (41) : « Mais de plus, le tout est illimité. En effet, ce qui est limité a une extrémité ; or l'extrémité s'observe à côté de quelque chose d'autre. Par conséquent, n'ayant pas d'extrémité, il n'a pas de limite ; et, n'ayant pas de limite, il sera illimité, et non pas limité. » (in [JP], p. 16). Cicéron a repris cela dans son De divinatione, de façon encore plus claire (Il s'adresse - rhétoriquement - à son frère Quintus) : « Sais-tu comment Épicure, traité par les Stoïciens d'esprit obtus et sans culture, prouve que dans la nature ce que nous appelons l'univers est infini ? Ce qui est fini, dit-il, a une extrémité. Qui pourrait ne pas accorder cela ? Ce qui a une extrémité peut être vu de l'extérieur. Cela aussi, il faut le concéder. Mais ce qui constitue l'univers, la totalité des êtres ne peut être vu du dehors. Cela non plus on ne peut le nier. Donc puisqu'il n'y a rien d'extérieur à l'univers, il est nécessairement infini. » (Cicéron, De Divinatione, II,L, 103. Traduction française : Charles APPUHN, Cicéron. De la divination - du destin - Académiques. Paris, Classiques Garnier, 1936). Curieusement, [JKT] dans sa note I,94 dit que « Cette conclusion, empruntée à Épicure est l'objet de moqueries de la part de Cicéron (Div, II, 103), qui voit là une preuve de la stupidité de son auteur. » Or on le voit dans la citation ci-dessus, Cicéron déclare bien, au contraire, que ce sont “Les Stoïciens” qui qualifient Épicure « d'esprit obtus et sans culture » ? 


au bout :  L'interprétation de ce vers est délicate... voire impossible. Je l'interprête de la façon qui me sembla la plus conforme à l'esprit du passage. Les auteurs anciens l'arrangent à leur guise : « Le trait n'a point touché le bout de l'univers » [POV], « elle n'a point trouvé d'extrémité » [POP], « Vous n'avez pas trouvé d'extrémité » [LA] ; tout ceci ne semble guère s'accorder avec le texte latin « a fine profectum », et fait même contresens ! 


nulle borne : Lacune dans les manucrits, dont on ne peut connaître l'étendue avec exactitude.


contes :  Le texte de ce passage est très corrompu : il manque la fin des vers 1068 -1075. J'ai indiqué cela dans le texte latin par des séries de ”trois points”. Je fonde ma traduction sur les restitutions hypothétiques faites par [AE].


la sève : Lacune de 8 vers. Les hypothèses qui ont été formulées à propos de ce passage perdu ne sont guère qu'un jeu d'esprit pour érudits... Le curieux pourra en trouvera le résumé dans [JKP], et je ne crois pas utile de les reproduire ici. J'indique les vers manquants par ”[...]”.


corps aveugles : Comme ailleurs (au vv. 277, 295, 328, 779), on peut hésiter sur le sens à donner à ce mot : « invisible » ou « aveugle » ? Je pense qu'il faut tenir compte du contexte, et ici, « aveugles » me semblent mieux poursuivre la métaphore apocalyptique, en faisant des corps premiers eux-mêmes des éléments « errants à l'aveuglette ».


 LUCRÈCE

 DE RERUM NATURA

 DE LA NATURE

 LIVRE II

 Traduction  : Guy de Pernon







 Éloge de la raison (vv 1-200)

	§ Le rayon de soleil
§ La vitesse des corps premiers
§ Contre la Providence
§ Le poids, le bas et le haut



1. Quelle douceur, quand la mer enfle sous le vent,
 D'observer du rivage le dur labeur d'autrui !
 Le tourment des autres n'est jamais un plaisir,
 Mais il nous plaît de voir à quoi nous échappons.



5. Et dans les grands combats de la guerre, de loin,
 Avec plaisir on voit, sans danger, les armées.
 Pourtant rien n'est plus doux que d'habiter les lieux
 Fortifiés par le tranquille savoir des sages,
 Ces temples de sérénité, d'où l'on peut voir



10. L'errance de tous ceux qui cherchent leur chemin,
 Se disputant talent et gloire nobiliaire,
 Nuit et jour s'efforçant, par un labeur extrême,
 D'atteindre la richesse ou le pouvoir suprême.
 Hommes au cœur aveugle ! Ô esprits pitoyables !



15. Dans quelles ténèbres, quels périls, passent-ils
 Leurs peu d'instants de vie ! Comment ne voient-ils pas
 Que la Nature en criant ne réclame rien
 D'autre que l'absence de douleur pour le corps,
 Et pour l'esprit l'absence de crainte - et la paix ?



20. Car pour le corps il n'est presque besoin de rien ;
 Tout ce qui peut lui apporter soulagement
 Est aussi ce qui est, pour lui, plaisir exquis.
 La nature n'en veut pas plus : et les statues
 Dorées de jeunes gens, partout dans nos jardins, 



25. De leurs main brandissant des flambeaux allumés
 Pour pouvoir éclairer nos nocturnes festins,
 Et jusqu'à nos maisons, brillant d'or et d'argent,
 Les cithares qui font résonner leurs lambris...
 Tout cela ne vaut pas la compagnie d'amis



30. Couchés dans l'herbe, près de l'eau, et sous les arbres,
 Pour réjouir son corps sans qu'il en coûte rien,
 Surtout quand il fait beau, et que sur tous les prés
 La saison fait que l'herbe est parsemée de fleurs.[Com-38]
 Les fièvres ne vont pas fuir plus vite le corps



35. Si on s'agite sur de riches tapis pourpres,
 Que si l'on est couché sur un drap plébéien !
 Et puisqu'à notre corps les trésors ne sont rien,
 Pas plus que la noblesse ou le faste d'un trône,
 Autant les juger vains, à l'esprit inutiles.



40. Si pourtant les légions que tu vois s'agiter
 Et jouer à la guerre sur le Champ de Mars 
 À grands renforts de cavaliers et de piétaille,
 Les deux camps animés par un même courage... [Com-51]
 Font fuir de ton esprit les superstitions,



45. Tout comme la terreur de la mort elle-même,
 Alors ton cœur peut battre libre d'inquiétude.
 Mais si on ne voit là que de la dérision,
 Si des hommes la peur et les soucis tenaces,
 Ne cèdent ni aux coups ni au fracas des armes,



50. Et hantent jusqu'aux cœurs des rois et des puissants,
 Puisque l'éclat de l'or ne les peut arrêter,
 Non plus que la splendeur des vêtements de pourpre,
 Comment douter alors que la raison soit seule,
 À pouvoir les chasser d'une vie de ténèbres ?



55. Car ce sont les enfants qui dans le noir s'effraient,
 Quand nous c'est en plein jour que nous les redoutons,
 Ces chimères pourtant aussi peu redoutables
 Que celles qui effraient tellement les enfants  !
 Ces ténèbres de l'âme, il faut les dissiper.



60. Ni le soleil ni la lumière n'y parviennent
 Mais le regard de la raison sur la Nature.
 Et maintenant voyons comment les éléments 
 Engendrent la matière et en défont les corps : 
 Quel est le mouvement qui les pousse et les force



65. À parcourir ainsi l'immensité du vide ? 
 Je vais te l'expliquer — et tu vas m'écouter. 
 La matière, vois-tu, n'est pas un bloc compact ; 
 C'est que, nous le voyons, tous les corps en s'usant 
 Diminuent et se fondent comme au fil du temps,



70. À nos yeux s'efforçant de cacher leur vieillesse, 
 Et pour nous leur ensemble nous paraît le même. 
 C'est qu'en effet ce qui se sépare d'un corps 
 L'amoindrit — mais bientôt va en grossir un autre, 
 Forçant l'un à vieillir, épanouissant l'autre,



75. Sans cesse, et dans le monde tout se renouvelle :
 Les mortels toujours vivent des emprunts mutuels.
 Certaines lignées croissent, d'autres s'affaiblissent,
 Et les générations bien vite se succèdent,
 Coureurs se transmettant le flambeau de la vie.



80. Si tu crois que les corps premiers peuvent cesser
 D'engendrer de nouveaux mouvements créateurs,
 C'est que tu t'es perdu loin de la vérité.
 Car puisqu'ils se meuvent dans le vide, il faut bien
 Que ces corps premiers soient mus par leur propre poids



85. Ou par le choc d'un autre. Et quand ils se rencontrent
 Ils rebondissent donc en des sens opposés ; 
 Rien d'étonnant puisqu'il s'agit de corps très durs,
 Lourds et denses, que rien derrière ne retient.
 Pour comprendre leur incessante agitation



90. Souviens-toi que l'univers n'a pas de fond,
 Qu'il n'est rien où ils puissent venir se poser :
 L'espace est sans limite, il n'a pas de mesure,
 Il s'ouvre à l'infini dans toute direction,
 Je l'ai montré souvent et mes preuves sont sûres.



95. Si cela est acquis, les corps premiers ne peuvent
 Connaître de repos dans l'infini du vide,
 Mais dans un mouvement perpétuel et divers,
 Après s'être choqués, se repoussent très loin
 Ou certains seulement de fort peu, au contraire.



100. Ceux qui sont très unis dans des groupes serrés
 Ne s'écartent que peu après leurs collisions,
 Enchevêtrés qu'ils sont dans leurs réseaux complexes :
 Ce sont les bases dures de la pierre et du fer
 Et ceux de tous les corps qui sont du même genre.



105. Les autres, peu nombreux, qui errent dans le vide
 Se cognent rarement, à de grands intervalles,
 Et se repoussent loin ; d'eux provient le fluide
 Rare de l'air, et la lumière du soleil.
 De plus, nombreux sont ceux qui errent dans le vide,



§ Le rayon de soleil



110. Exclus de ces combinaisons formant les choses,
 Ne trouvant pas à quoi unir leurs mouvements.
 L'image de cela que je viens d'exposer
 Devant nos propres yeux se présente sans cesse :
 En effet tu le vois : un rayon de soleil



115. Se glissant dans l'obscurité de la maison,
 Son faisceau te révèle quantité de corps
 Minuscules, qui s'entremêlent dans le vide ;
 Et comme les soldats d'un combat éternel,
 Ils se livrent combats et batailles sans trève,



120. Ne cessant de se joindre et de se séparer :
 Tu peux te figurer par là l'agitation
 Éternelle des corps premiers dans le grand vide,
 Si un tout petit fait sert d'exemple aux plus grands,
 Et nous met sur la trace de leur connaissance.



125. Autre chose qui peut te faire mieux observer
 Ces corps que tu vois s'agiter dans un rai de soleil,
 C'est que leur mouvement nous dit ce qui se joue
 En secret dans le fond de la matière même.
 Car souvent tu verras ces corps changer de route,



130. Par d'invisibles chocs repoussés vers l'arrière,
 Tantôt ci, tantôt là, partout, en tous les sens.
 Cette errance provient des principes des choses,
 Qui sont bien les premiers à se mouvoir eux-mêmes ;
 Puis les plus petits corps composés, à leur tour,



135. Et qui sont les plus proches des corps primitifs ; 
 Ils s'ébranlent sous la poussée de chocs aveugles, 
 Et à leur tour entraînent ceux qui sont plus grands.
 Ainsi le mouvement des corps premiers issu
 Se propage et parvient peu à peu à nos sens,



140. Et nous voyons leurs bonds dans les rais de soleil,
 Sans pourtant voir les chocs qui les ont initiés.



§ La vitesse des corps premiers



La vitesse des éléments de la matière ?
 En peu de mots tu pourras en juger, Memmius.
 Quand l'aurore répand sa lueur sur la terre,



145. Quand mille oiseaux au fond des bois profonds s'envolent,
 Emplissant l'air subtil de leurs limpides chants,
 Vois-tu comme soudain le soleil qui se lève
 Sur toute chose vient répandre sa lumière ?
 C'est ce que nous avons tous les jours sous les yeux.



150. Mais la chaleur et la lumière du soleil
 Ne vont pas dans le vide ; il leur faut ralentir
 Pour pouvoir traverser les ondes aériennes.
 Les grains de la chaleur ne voyagent pas seuls :
 Ils s'en vont par faisceaux, se déplacent en masse,



155. Et se cognant entre eux, affrontant des obstacles
 Venus de l'extérieur, ils se trouvent freinés.
 Mais les grains primitifs qui sont simples et denses,
 Et parcourent le vide, rien ne les retarde ;
 Leurs parties sont soudées en la même unité,



160. Et suivent du début la même trajectoire.
 Ils ont donc pour cela une vitesse extrême,
 Et plus que la lumière du soleil elle-même :
 Ils peuvent plusieurs fois franchir le même espace
 Dans le temps où le fait un rayon de soleil. [Com-8] 



§ Contre la Providence



165. Nous ne suivrons donc pas chacun des corps premiers
 Pour voir comment a pu se former toute chose.
 Certains, ignorant tout de ce qu'est la matière
 Pensent que sans les dieux, Nature ne pourrait
 De façon si bien adaptée aux besoins des humains,



170. Modifier les saisons, produire les moissons,
 Et ouvrir aux mortels ces voies où les conduit
 Le guide de la vie, la volupté suprême,
 Qui suivant les attraits des œuvres de Vénus,
 Les font se reproduire et maintenir l'espèce.



175. Ils pensent que les dieux ont tout organisé
 Pour les humains : c'est se tromper en tout !
 Même si j'ignorais les éléments premiers,
 D'après l'arrangement que je vois dans le ciel
 Et par bien d'autres choses encore, j'affirmerais



180. Que le monde n'a pas été créé pour nous
 Par la divinité — tant il a de défauts !
 Cela, je te le montrerai plus tard, Memmius,
 Alors finissons-en avec les mouvements.



§ Le poids, le bas et le haut



C'est le lieu maintenant de la preuve suivante :



185. Je vais te démontrer pourquoi nul corps ne peut
 De lui-même monter, s'élever de lui-même.
 Le feu ne doit donc pas te mettre dans l'erreur ;
 Car la flamme s'élève, et vers le haut s'accroît,
 Comme le font les arbres et les belles moissons,



190. Alors que tous les corps pesants vont vers le bas.
 Si le feu qui s'élance et s'en va jusqu'au toit,
 Et que ses flammes vives vont lécher les poutres,
 Ne crois pas que cela se produise tout seul.
 De même pour le sang, qui hors du corps jaillit



195. Et vers le haut envoie et répand son jet rouge.
 N'as-tu pas vu comment les poutres, les solives
 Sont repoussées par l'eau ? Plus nous nous efforçons,
 Et plus nombreux nous sommes pour les enfoncer,
 Plus l'eau met de passion à les pousser en haut



200. Si bien qu'il s'en échappe plus de la moitié.
 


NOTES

Com-38 : Voilà bien une évocation de “l'hédonisme” qui ferait plaisir à Michel Onfray !


Com-51 : Les vers 42-44 sont très corrompus dans le manuscrit ; on en a proposé diverses “reconstitutions”. Je m'efforce ici de suivre le texte le plus plausible.


Com-8 : Le texte présente ici une lacune. Mais on remarquera que pour Lucrèce, les “grains primitifs” se déplacent plus vite que la lumière : si la vision du poète peut sembler parfois en avance sur les connaissances de son temps, ses conceptions sont évidemment loin d'approcher les connaissances de la physique contemporaine... La vitesse de la lumière — jusqu'à preuve du contraire — est indépassable dans la conception cosmologique actuelle.


ignorant tout : Comme Épicure, Lucrèce ne nomme pas ses adversaires ; mais il s'agit probablement des stoïciens.






Le clinamen, le libre-arbitre ; la variété des formes.

	§ Le “clinamen”
§ Le “libre-arbitre”
§ L'Univers semble immobile
§ Variété des formes des éléments



201. Pourtant nous ne doutons que ces corps, dans le vide,
 Par nature ne tombent du haut vers le bas.
 De même pour les flammes qui montent dans l'air :
 Si elles vont ainsi, quelque chose les pousse,



205. Quand bien même leur poids les tire vers le bas.
 Ne vois-tu pas comment ces nocturnes flambeaux
 En traversant le ciel y laissent de leurs flammes
 Quel que soit le trajet où Nature les mène ?
 Ne vois-tu pas des astres retomber sur terre ?



210. Le soleil lui aussi du haut du ciel diffuse 
 Sa chaleur, sa lumière en tous sens et partout :
 C'est donc bien vers la terre que ses feux l'entraînent.
 L'éclair obliquement va traversant les pluies,
 Ses feux, ici et là, en perçant les nuées



215. Vers la terre souvent, en éclatant, retombent.



§ Le “clinamen”



Mais il faut que tu saches ceci encore :
 Emportés par leur poids, et filant dans le vide,
 À de certains endroits et des lieux imprévus
 Les corps premiers pourtant un petit peu dévient



220. Très peu, mais juste assez pour qu'on puisse le dire.
 Car sans cet écart, comme les gouttes de pluie,
 Ils tomberaient de haut en bas, droit dans le vide,
 Et nulle rencontre ne pourrait se produire,
 La nature jamais n'aurait rien pu créer.



225. Si l'on pense pourtant que les corps les plus lourds
 Bien plus vite chutant, et tout droit dans le vide,
 Vont sur les plus légers tomber, et produiront
 Les mouvements qui sont générateurs des choses,
 On se trompe, on s'éloigne de la vérité.



230. Car si tout ce qui tombe à travers l'air ou l'eau
 Forcément accélère en fonction de son poids,
 Car ce qui constitue l'air et l'eau ne peut pas
 De la même façon retarder tous les corps :
 Il cède bien plus vite aux plus pesants d'entre eux.



235. Mais le vide, au contraire, ne peut exister
 Sous un corps, nulle part, et à aucun moment,
 Sans lui céder bientôt : sa nature le veut.
 Ainsi les éléments doivent-ils tous aller
 Dans le vide aussi vite quel que soit leur poids,



240. Et jamais les plus lourds ne peuvent-ils tomber
 Sur les légers, y produisant les mouvements,
 Et les chocs par lesquels Nature crée les choses.
 Je le répète donc, il faut qu'entre eux les corps
 Dévient un petit peu et pas trop cependant,



245. Car le réel dément qu'ils aillent en oblique.
 Et nous le voyons bien, les corps pesants ne peuvent
 D'eux-mêmes obliquement tomber, c'est évident,
 De façon qui serait discernable à nos yeux.
 Mais s'ils ne suivaient pas vraiment la verticale,



250. Qui donc pourrait jamais pourtant le discerner ?



§ Le “libre-arbitre”



Et si les mouvements sont entre eux reliés,
 Si un nouveau toujours d'un ancien procède,
 Et si les corps premiers, par leur déclinaison
 Ne rompaient pas les lois relevant du destin,



255. Pour que la cause, à l'infini, ne se répète,
 Et que libres partout nous soyons sur la terre ?
 D'où vient la volonté arrachée au destin
 Qui fait que nous allons où le plaisir nous mène,
 Que nous infléchissons ainsi nos mouvements



260. Sans limite de lieu, ni de temps — librement ?
 Car c'est la volonté de chacun qui décide
 Et donne l'impulsion aux mouvements du corps.
 Vois comment les chevaux, quand on ouvre les portes,
 Ne peuvent s'élancer, malgré leur impatience,



265. Aussi vite que leur esprit sans doute le voudrait ?
 C'est qu'il faut en effet que la masse du corps
 Se mette en mouvement à travers tous les membres
 Pour s'élancer alors en poursuivant l'esprit ;
 Le mouvement vient donc du plus profond du cœur,



270. Sa première impulsion, il la doit à l'esprit
 Et à la volonté, qui partout se répand.
 Quand un choc nous atteint, il n'en est pas de même :
 Une force étrangère nous jette en avant ;
 Alors c'est la matière qui fait notre corps



275. Qui malgré nous se trouve entraînée toute entière
 Jusqu'à ce que la volonté enfin la freine.
 Dès lors tu le comprends : si souvent une force 
 Extérieure à nous, nous pousse et nous emporte,
 Quelque chose pourtant, au tréfond de nos cœurs



280. S'y oppose, nous permettant d'y résister.
 C'est cela qui arbitre toute la matière
 Du corps et des membres, la fait se réfréner
 Dans son élan, la fait revenir au repos.
 Il faut donc bien voir que les semences des choses



285. Elles aussi, en plus des chocs et de leur poids,
 Sont mues par quelque chose en leur intérieur même,
 Puisque nous le savons, rien ne provient de rien.
 Le poids ne permet pas que tout vienne des chocs,
 Et donc de l'extérieur. Et s'il n'existe pas [Com-9-285]



290. Quelque chose d'interne régissant nos actes,
 Si nous ne sommes pas des vaincus subissant,
 C'est bien le fait de cette déviation première
 En un lieu et temps que rien ne détermine.
 La matière en sa masse n'a jamais varié,



295. N'étant jamais ni plus serrée, ni plus éparse,
 Rien ne s'y ajoutant ou ne s'en retranchant.
 Ainsi le mouvement des corps premiers demeure
 Semblable à ce qu'il fut, qu'il a été toujours,
 Et les emportera dans la suite des temps.



300. Ce qui est né naîtra de la même façon,
 Et vivra, grandira, et s'épanouira,
 Selon le temps fixé pour lui par la nature.
 Nulle force ne peut changer le Tout des choses,
 Car il n'est pas de lieu externe à l'univers



305. Où quelque chose puisse échapper à ce Tout,
 Et d'où pourrait surgir une force nouvelle
 Changeant l'ordre des choses avec son mouvement.



§ L'Univers semble immobile



Il ne faut s'étonner si tous les corps premiers
 Pourtant tous animés d'un même mouvement,



310. Dans leur totalité nous semblent immobiles,
 Hormis ceux qui possèdent leur mouvement propre :
 C'est que nos sens ne peuvent descendre aussi bas,
 Et que s'ils sont déjà invisibles d'eux-mêmes,
 Leur mouvement non plus ne peut nous apparaître.



315. D'ailleurs, même des corps visibles pour nos yeux
 Cachent leurs mouvements quand ils sont loin de nous.
 Ainsi sur la colline les brebis laineuses 
 Avancent lentement, tondant les pâturages
 En poursuivant l'appel de la rosée nouvelle,



320. Les agneaux rassasiés et joueurs s'y affrontent ;
 Mais de loin tout cela n'est qu'une tache blanche
 Confusément perçue sur la colline verte.
 Quand les grandes légions manœuvrent dans la plaine,
 S'exerçant à simuler les combats et la guerre,



325. Alors l'éclat des armes vers le ciel s'élève,
 Et la terre alentour s'emplit de leurs reflets ;
 Sous les pas des soldats le sol est ébranlé,
 Et les clameurs poussées font résonner les monts ;
 Autour d'eux les chevaux galopant virevoltent,



330. Et s'élançant soudain, ils font trembler la plaine.
 Pourtant quand on les voit du haut de la montagne,
 On les croit immobiles, une simple lueur.



§ Variété des formes des éléments



Apprends donc maintenant de quoi ces corps premiers
 Sont faits, avec toutes leurs formes et figures,



335. Qui sont vraiment d'une très grande variété ;
 Non qu'ils soient peu nombreux de la même figure,
 Mais pourtant ils ne sont pas semblables du tout.
 Ne t'en étonne pas car leur nombre est si grand
 Qu'il n'a ni fin ni somme, ainsi que je l'ai dit,



340. Et que donc ils ne peuvent tous se ressembler,
 Ne peuvent tous avoir unique et même forme.
 Vois donc le genre humain, les troupes écailleuses
 Muettes, des poissons, le bétail et les fauves,
 Les oiseaux si variés, au bord des eaux riantes,



345. Des fleuves et des sources, au bord des lacs, 
 Et tous ceux qui survolent les forêts profondes ;
 Examine un par un tous ceux de chaque espèce :
 Entre eux tu trouveras des formes différentes,
 Car sinon le petit trouverait-il sa mère,



350. La mère son petit ? Et c'est bien ce qu'on voit :
 Entre eux se reconnaissent non moins que les hommes.
 Et devant les autels où brûlent les encens,
 Au pied des temples magnifiques, souvent tombe
 Un taureau immolé, exhalant du sang chaud.



355. Et parcourant les prés sa mère désolée
 Cherche de ses sabots sur la terre l'empreinte,
 En scrutant les endroits où elle pourrait voir
 Peut-être, le petit qu'elle croit avoir perdu.
 Immobile à l'orée du bois, poussant ses plaintes,



360. Et revenant sans cesse à l'étable pour lui.
 Ni les pousses des saules ni la rosée de l'herbe,
 Ni les fleuves qui coulent emplissant leurs rives,
 Ne peuvent détourner son esprit ni sa quête ;
 La vue des taurillons dans les gras pâturages



365. Ne peut la divertir ni calmer son chagrin :
 Un seul être lui manque et tout est dépeuplé. [Com-9-365]
 Et les grêles chevreaux dont la voix est si frêle,
 Reconnaissent fort bien les cornes de leur mère,
 Les agneaux, les brebis ; ainsi le veut Nature :



370. Tous vont vers la mamelle qui les a nourris.
 Vois maintenant les grains d'une quelconque espèce,
 Et tu constateras qu'ils ne sont pas semblables :
 Entre eux toujours subsiste quelque différence.
 Ainsi des coquillages que nous pouvons voir,



375. Qui colorent la terre, dans les baies où les vagues
 Lissent le sable de la plage qui les boit.
 Je le répète encore, il est donc nécessaire,
 Pour tous les corps premiers qui ne sont de main d'homme,
 Mais bien de la nature, et d'un modèle unique,



380. Sous des formes diverses, de remplir l'espace.
 Il nous est maintenant facile de comprendre
 Pourquoi la foudre est un feu bien plus pénétrant
 Que celui allumé sur nos torches terrestres :
 Ce feu qui vient du ciel, on peut le dire fait



385. D'éléments plus petits, aux formes plus subtiles,
 Et qu'ainsi il parvient à passer par des pores 
 Que ne peut traverser le feu venu du bois.
 Si la lumière traverse la corne, la pluie
 Y rebondit. Pourquoi ? C'est que les éléments



390. De la lumière sont plus fins que ceux de l'eau.
 De même nous voyons le vin vite filtré,
 Alors que l'huile coule paresseusement :
 C'est que ses éléments sont certes bien plus grands, 
 Ou plus crochus, et plus enchevêtrés aussi,



395. Et ne peuvent donc se séparer assez vite
 Pour pouvoir passer un à un, séparément,  
 À travers les trous qu'ils rencontrent dans le filtre.












NOTES

Com-9-285 : Toutes les éditions que j'ai pu consulter indiquent bien ici que le texte latin comporte le mot « res », mais toutes adoptent la “correction” due à Lamblin en “mens”. Je ne vois pas pourquoi... Et je trouve que c'est un peu tirer le texte de Lucrèce du côté d'un “mentalisme” à la Bergson, alors qu'en fait on peut très bien considérer que Lucèce attribue à “quelque chose”, sans en préciser la nature, le fait qu'il soit possible de résister aux pressions extérieures. Évidemment, dire que c'est “l'esprit” (et pourquoi pas “l'Esprit” ?) qui est à l'oeuvre correspond mieux aux conceptions du XXe siècle, celui des éditions consultées.Quoi qu'il en soit je ne corrige pas  le texte latin ici. Et bien entendu, le sens de ces quelques vers s'en trouve assez profondément modifié.


Com-9-365 : On me pardonnera, je l'espère, cet emprunt... En effet, je me suis dit :  L'occasion est belle il nous la faut chérir. .






Les sens ; unicité et multiplicité des éléments.

	§ Le goût
§ L'ouïe, l'odorat
§ La vue
§ Le toucher
§ Nombre fini des formes
§ Nombre infini des corpuscules
§ La vie et la mort
§ La terre



§ Le goût



398. À cela s'ajoute que le lait et le miel
 Laissent à la langue une agréable douceur ;



400. Mais la répugnante absinthe et la centaurée
 Nous font grimacer de leurs saveurs écœurantes.
 Tu peux donc aisément en conclure ceci :
 Ce qui touche nos sens de façon agréable
 Est rond, et lisse, et ce qui nous paraît amer



405. Au contraire est tissé d'élément plus crochus,
 Qui vont jusqu'à nos sens en déchirant leurs voies,
 Pénétrant dans nos corps comme par effraction.
 Toutes nos sensations, les bonnes, les mauvaises,
 S'opposent par le fait de leurs formes contraires.



§ L'ouïe, l'odorat



410. Ne crois donc pas que les affreux cris d'une scie
 Puissent provenir d'éléments premiers très lisses,
 Comme les mélodies qui naissent de la lyre 
 Formées sous les doigts agiles des musiciens ;
 Ni que dans nos narines de tels éléments



415. Viennent quand nous brûlons des cadavres puants,
 Même recouverts de safran de Cilicie,
 Ou sur l'autel voisin des parfums d'Arabie.



§ La vue



418. Ne t'imagine pas que les bonnes couleurs
 Qui sont douces à nos yeux puissent être faites
 De la même semence que ce qui les blesse 
 Et les rend exécrables, infâmes à la vue.
 Car jamais une chose agréable à nos sens
 N'a pu être formée sans des éléments lisses ;
 Et à l'inverse, ce qui les blesse et maltraite,



425. N'a pu naître sans quelque aspérité foncière.
 Il est des éléments qu'on ne peut dire lisses,
 Pas plus qu'ils ne nous semblent pointus et crochus.
 Ils présentent plutôt de petites saillies
 Qui titillent nos sens sans pourtant les blesser,



§ Le toucher



430. Ainsi que fait le tartre ou encore l'aunée*. 
 Enfin le feu brûlant et la gelée glaciale,
 Viennent piquer nos sens de toute autre façon :
 Le toucher nous le montre bien, pour ces deux-là.
 Car le toucher — grands dieux* ! — le toucher est le sens



435. De tout le corps lui-même : qu'un objet s'y glisse,
 Ou depuis l'intérieur, parvienne à le blesser,
 Ou le combler de joie sous l'effet de Vénus,
 Ou que ses éléments bousculés par un choc
 Se confondant, vont mélanger nos sensations :



440. De cela tu peux faire sur toi l'expérience,
 En frappant de ta main quelque endroit de ton corps.
 Il faut bien que les corps premiers soient différents
 Pour produire des sensations aussi variées.
 Enfin, les corps qui sont pour nous durs et massifs,



445. Doivent bien être faits d'éléments plus crochus
 Formant ainsi entre eux une trame serrée.
 En premier dans ce genre on trouve les diamants,
 Qui toujours sont vaillants à supporter les coups,
 Les robustes silex, le fer rigide et fort,



450. Le bronze qui résiste et qui crie sous l'effort.
 Les éléments qui sont plus lisses et plus ronds
 Sont au contraire ceux des liquides fluides.
 Les graines de pavot comme de l'eau s'avalent :
 C'est que leurs sphères entre elles ne se maintiennent



455. Et sous le moindre choc, vont dévalant la pente.
 Les corps que tu peux voir soudain se dissiper,
 Comme font les nuages, flammes, et fumées,
 S'ils ne sont composés d'éléments arrondis,
 Ne sont pourtant pas faits d'un enchevêtrement,



460. Pour pouvoir nous piquer et pénétrer la pierre,
 Sans être pour autant accrochés l'un à l'autre. [Com-10-460*] 
 Ce qui provient des sens et aisément s'apaise,
 Ne saurait donc venir de corps enchevêtrés. 
 Mais ne t'étonne pas de voir des corps amers



465. Et fluides aussi comme est l'eau de la mer :
 De leurs éléments ronds vient leur fluidité ;
 Mais ceux qui sont rugueux sont cause de douleur.
 Ils ne sont pourtant pas accrochés tous ensemble :
 Ce sont de petits globes mais ils sont rugueux,



470. Et peuvent donc rouler tout en blessant nos sens.
 Et pour que tu saches bien que c'est de ce mélange
 De corps rugueux et lisses que vient l'amertume
 De la mer, pour les voir on peut les séparer :
 Quand cette eau est passée au filtre de la terre



§ Nombre fini des formes



475. Et repassée encore, elle s'écoule douce
 Dans la citerne, après avoir ainsi perdu 
 Ses éléments amers accrochés à la terre.
 Et je vais maintenant te dire quelque chose
 Qui de cela découle : les formes variées



480. Des corps premiers ne sont que de nombre fini.
 S'il n'en était ainsi, certains d'entre eux devraient
 Forcément disposer d'une taille infinie.
 Et vu la petitesse de ces corpuscules
 Il ne peut y avoir de formes très variées.



485. Supposons en effet qu'ils aient plusieurs parties
 Très petites en eux : trois, ou même un peu plus ;
 Ces parties-là d'un même corps premier, mets-les
 En haut, en bas, déplace-les de gauche à droite,
 Et vois quelle est la forme d'ensemble produite



490. Par toutes les combinaisons qui sont possibles ;
 Et si tu veux encore de nouvelles figures,
 Il te faudra encore ajouter des parties,
 Et leurs combinaisons en exigera d'autres,
 Si vraiment tu veux faire varier leurs figures.



495. De la multiplication des formes découle
 L'augmentation des corps — et donc tu ne peux croire
 À une infinité de ces formes premières
 À moins de leur fixer, à certaines au moins,
 Une infinie grandeur, qu'on ne peut concevoir.



500. De Mélibée la pourpre, étoffe de barbares,
 Dont la teinte provient des conques Thessaliennes,
 Les paons dorés nimbés de leur charme rieur
 Seraient-ils effacés par des couleurs nouvelles ?
 Oubliés, le parfum de la myrrhe et du miel ?



505. Étouffés, le chant du cygne et les mélodies
 Que Phœbus de sa lyre tirait ? Et toujours
 Une chose plus belle, abolirait les autres ?
 Alors inversement, tout pourrait empirer,
 Et non s'améliorer, comme je le disais ;



510. Une chose pourrait devenir répugnante,
 Pour le nez, pour les yeux, les oreilles, la bouche...
 Mais puisqu'il n'en est rien, que tout est limité,
 Dans un sens et dans l'autre, équilibrant les choses,
 La matière ne peut varier à l'infini.



515. Quant au chemin du feu d'été jusqu'à la glace,
 Il est très mesuré en un sens comme en l'autre ;
 Le froid et la chaleur et le tiède au milieu
 Forment de l'un à l'autre une chaîne complète.
 Toutes choses créées varient dans des limites :



§ Nombre infini des corpuscules



520. Leurs points extrêmes sont marqués et menacés,
 D'un côté par le feu, de l'autre par la glace.
 À tout ce que j'ai dit, j'ajouterai ceci
 Dont l'évidence vient de ce que j'ai montré :
 Les éléments premiers qui ont semblable forme



525. Sont en nombre infini — car la diversité
 Des formes étant elle, finie, il faut bien
 Que les éléments semblables, eux, ne le soient ;
 La matière étant infinie — je l'ai prouvé,
 Montrant que les corpuscules de la matière



530. Venant de l'infini, maintiennent la somme 
 Des choses, par leurs coups provenant de partout.
 Quand tu vois, en effet, des animaux très rares,
 Leur nature te semble être bien moins féconde ;
 Mais peut-être qu'ailleurs en de lointains pays



535. En grand nombre elles viennent compléter leur compte ?
 Ainsi chez les quadrupèdes, on voit d'abord
 Les milliers d'éléphants à trompe de serpent
 Qui font à l'Inde un rempart d'ivoire, empêchant
 De pénétrer son territoire, tant ils sont



540. Nombreux là-bas, et pourtant si rares chez nous
 Mais soit, je te l'accorde : si l'on supposait
 Une chose qui soit unique de son genre
 Qui n'ait pas de semblable sur toute la terre...
 Sans une abondance infinie de la matière



545. Elle ne pourrait pas avoir été engendrée,
 Elle ne pourrait se nourrir non plus que s'accroître.
 Et si j'admets un nombre fini d'éléments,
 Ballottés dans le Tout, formant un être unique,
 D'où donc, en quel endroit, par quelle force mus



550. Viendraient-ils à s'unir dans l'immense matière ?
 Mais non, à mon avis, ils ne le pourraient pas.
 De la même façon qu'après bien des naufrages,
 Quand la mer déchaînée emporte les navires,
 Bancs, carènes et proues, mâts et rames surnagent,



555. Pour finir en débris le long de nos rivages,
 Visibles des mortels et pour eux comme un signe
 D'éviter à jamais la perfidie marine,
 De toujours se méfier de ses pièges, ses ruses,
 Même quand elle rit, quand elle paraît tranquille...



560. De la même façon, si tu penses qu'existent
 En nombre limités les éléments premiers,
 Épars dans l'infini du temps, et ballottés
 Par la matière, ils ne pourront se rencontrer
 Ni s'associer pour croître et se développer ;



§ La vie et la mort



565. Ce que l'on voit nous montre bien, tout au contraire,
 Que les choses se créent, et générées, grandissent.
 Ainsi les éléments premiers de toute espèce,
 Ceux qui la nourrissent, sont en nombre infini ;
 Les mouvements qui sont porteurs de mort ne peuvent



570. Jamais vaincre vraiment, détruisant toute vie ;
 Mais ceux générateurs et nourriciers des choses
 Ne peuvent garantir leur infinie durée. 
 Ainsi se fait la guerre entre ces deux principes
 De toute éternité et à égalité. [Com-10-570*] 



575. Tantôt ici, ou tantôt là, la vie l'emporte
 Ou bien elle est défaite : les funérailles vont
 De pair avec les cris de ceux qui voient le jour ;
 Jamais de nuit après le jour, et jamais d'aube
 Sans entendre mêlés à des vagissements



580. Des pleurs accompagnant de funèbres cortèges.
 Voici donc maintenant une idée qu'il te faut
 Bien garder en mémoire et avoir à l'esprit :
 Aucun, parmi les corps qui sont pour nous visibles
 Ne peut être formé d'un unique principe ;



§ La terre



585. Ils sont tous composés de semences diverses.
 Et plus ils sont formés de multiples vertus,
 Et de propriétés, plus ils ont de principes,
 Et d'espèces diverses aux formes variées.
 La terre tout d'abord contient des corps premiers



590. D'où viennent les sources froides qui renouvellent
 La mer immense, et d'où le feu provient aussi,
 Car si en bien des lieux le sol brûle et s'embrase,
 L'Etna, des profondeurs, vomit avec fureur.
 Et les belles moissons, les arbres pleins de fruits



595. C'est elle qui les porte pour le genre humain ;
 C'est elle qui fournit les fleuves, les feuillages,
 Et aux bêtes errantes les gras pâturages.
 C'est pourquoi on la nomme la Mère des dieux
 Et de toutes les bêtes — notre génitrice.





Cybèle ; combinaison des éléments. La couleur.

	§ Le char de Cybèle
§ Les monstres
§ Les éléments n'ont pas de couleur



§ Le char de Cybèle



600. C'est la déesse que les Grecs anciens chantaient
 Son trône sur un char que deux lions tiraient,
 Montrant ainsi la terre flottant dans l'espace,
 La Terre qui ne peut reposer sur la terre.
 Des fauves attelés montraient que toute espèce



605. Peut s'adoucir enfin par les soins des parents.
 Le sommet de sa tête ceinte de murailles
 Montrait qu'en ses hauteurs elle porte les villes.
 Et maintenant encore cette image de Mère
 Est partout promenée au grand frisson des foules.



610. Des peuples variés, suivant le rite antique
 L'acclament sous le nom de mère de l'Ida
 Et des Phrygiens lui font escorte car leur terre
 Fut dit-on la première pour les céréales.
 Y figurent des Galles, pour montrer qu'un homme



615. Qui viole l'interdit de la Mère, et ingrat
 Envers ses géniteurs, ne peut pas mériter
 D'offrir lumière et vie à sa postérité.
 Les tambourins tendus résonnent sous les paumes
 Et les cymbales creuses, les trompettes, les flûtes



620. Aux rythmes Phrygiens excitent les esprits.
 Des armes sont brandies suscitant la fureur
 Ingrate de la foule et dans les cœurs impies
 Au nom de la déesse une terreur divine.
 Ainsi dès qu'elle va par les rues de la ville,



625. Muette sur son char saluant les mortels,
 Ils pavent son chemin de bronze ou bien d'argent
 Pour l'enrichir encore ; et roses comme neige
 Pleuvent sur le cortège et la Déesse Mère.
 Puis une bande armée, des Curètes Phrygiens



630. Comme disent les Grecs, viennent jouter entre eux ;
 Ils sautent en cadence, et le sang les réjouit ;
 Agitant leurs aigrettes qui sèment l'effroi,
 Ils rappellent les Curètes du mont Dicté,
 Couvrant les cris de Jupiter enfant, en Crète,



635. Ayant autour de lui d'autres enfants armés,
 [...] [Com-12] 
 Dansant, frappant en rythme l'airain sur l'airain,
 Pour que Saturne ne le prenne et le dévore,
 Infligeant à sa Mère éternelle blessure. [Com-11-635] 



640. Peut-être est-ce le sens de cette escorte armée,
 Ou bien l'ordre de la déesse de défendre 
 La patrie par les armes et avec courage,
 Défendre nos parents et être leur honneur.
 Mais si belles soient-elles, toutes ces histoires



645. Elles sont pourtant bien loin de la vérité !
 Car l'immortalité naturelle des dieux
 Fait qu'ils vivent en paix, tranquilles, parmi nous
 Bien éloignés qu'ils sont de nos propres affaires ;
 Exempts de la douleur, à l'abri des dangers,



650. Forts en eux-mêmes, sans besoin de nous,
 Ignorant nos mérites, ignorant la colère.
 La terre, elle, jamais n'a eu de sensations,
 Mais elle porte en elle tant de corps premiers
 Qu'elle nous les présente de bien des façons.



655. Si quelqu'un veut nommer la mer comme Neptune,
 Et le blé des moissons Cérès, le vin Bacchus,
 Au lieu de l'appeler par son nom véritable,
 Alors laissons-le dire que la Terre même
 Est la mère des dieux, pourvu que son esprit



660. Ne soit pas infecté d'infâme religion.
 C'est ainsi que broutant l'herbe d'un même pré,
 Les doux moutons laineux et les chevaux guerriers,
 Ou les troupeaux cornus, tous sous le même ciel,
 Tous apaisant leur soif à la même rivière,



665. Vivent différemment, gardant de leurs parents
 La nature et les mœurs, chacun de leur espèce.
 Entre les moindres brins d'herbe la différence
 Est si grande, et entre les rivières aussi !
 Prends n'importe quel être vivant au hasard :



670. Il est fait d'os, de sang, de veines et de chair
 De nerfs et de chaleur — choses bien différentes,
 Et formées d'éléments bien dissemblables entre eux.
 Et puis tout ce qui brûle, tout ce qui s'enflamme,
 Possède au moins en lui ce qui est nécessaire,



675. Pour faire jaillir le feu, faire de la lumière,
 Jeter des étincelles, recracher la cendre.
 Si tu regardes ainsi toutes les autres choses,
 Tu trouveras en elles des germes variés
 De choses variées, aux formes bien diverses.



680. Tu verras qu'elles ont des couleurs, des saveurs,
 Des odeurs qui sont bien à elles — en premier... [Com-11-680] 
 Ces choses sont faites de figures variées.
 La couleur nous pénètre autrement que l'odeur,
 La saveur n'atteint pas nos sens comme le fait 



685. La couleur — car leurs formes premières diffèrent.
 Diverses figures peuvent donc bien former 
 Une seule et même semence pour les choses.
 De même, dans mes vers, tu vois éparpillés
 De nombreux éléments communs à bien des mots ;



690. Et pourtant tu admets que les vers et les mots
 Se distinguent par leurs éléments différents ;
 Non qu'ils aient en commun seulement peu de lettres,
 Non qu'il n'en soit jamais deux vraiment identiques,
 Mais ils ne sont pas tous d'ordinaire les mêmes. [Com-11-690] 



695. Il en est bien de même dans beaucoup de choses
 Qui ont beaucoup d'éléments premiers en commun
 Et pourtant constituent des ensembles distincts.
 Cela montre que sont composés différemment
 L'espèce humaine, les arbres fruitiers, les blés.



§ Les monstres



700. Pourtant tout ne peut pas non plus se combiner 
 Avec tout : cela produirait souvent des monstres,
 Des êtres mi-homme mi-bête, ou bien des branches 
 Sortant d'un corps vivant, des membres d'animaux
 Terrestres s'unissant à ceux de corps marins,



705. Chimères soufflant le feu de leur gueule immonde,
 Nourrie par la Nature mère de toutes choses !
 Mais on voit bien qu'il n'en est rien : tout corps produit
 Par des semences définies, par une mère définie,
 En grandissant demeurent de leur propre espèce.



710. Pour cela il faut donc un plan bien défini :
 Car parmi tous les aliments, les seuls utiles
 Sont ceux qui conviennent à l'espèce et produisent
 Les effets voulus, mais les autres au contraire,
 La nature les rend à la terre. Nombreux



715. Sont ceux qui, frappés par des chocs aveugles, fuient
 Le corps — n'ayant pu se combiner ni reproduire
 Les mouvements qui sont à la vie nécessaires.
 Mais ne crois pas que seuls les êtres animés
 Sont soumis à ces lois : tous les corps eux aussi.



720. Car si les créatures diffèrent entre elles
 En leur totalité, c'est que leurs éléments 
 Premiers ont des figures qui sont dissemblables ;
 Et s'il en est beaucoup de semblable figure,
 Ils ne le sont pas tous, ni ordinairement.



725. Et comme ils sont divers, alors le sont aussi
 Intervalles, chemins, poids, rencontres et chocs
 Mouvements qui ne sont pas propres aux vivants
 Mais la terre et la mer vont aussi séparant
 Et maintiennent le ciel éloigné de la terre.



§ Les éléments n'ont pas de couleur



730. Alors à toi revient le fruit de mon labeur :
 Ne crois pas que les corps qui t'apparaissent blancs 
 Sont formés seulement par des éléments blancs,
 Ou que ceux qui sont noirs le sont d'éléments noirs.
 Ne crois pas que les corps qui sont d'autre couleur



735. Soient formés d'éléments de cette même teinte,
 Et ce, quelle que soit celle qui les imprègne :
 Aucun des éléments qui forment la matière
 N'ont de couleur, semblable ou dissemblable à eux.
 Mais croire qu'on ne peut atteindre par l'esprit



740. Ces éléments, serait une bien grave erreur :
 Ceux qui, aveugles-nés, ignorent la lumière,
 Au toucher ont toujours reconnu les objets,
 Depuis l'enfance et sans connaître leurs couleurs.
 De même notre esprit peut donc connaître aussi



745. Des corps non revêtus de la moindre couleur.
 Et nous-mêmes d'ailleurs, touchant dans les ténèbres
 Quelque objet, nous n'en percevons jamais la teinte.
 Ayant bien marqué ce point-là, je t'apprendrai... [Com-11-745] 
 Toute couleur en une autre peut se changer,



750. Ce qui ne peut se faire pour les corps premiers.
 Car il faut en effet une chose immuable,
 Sinon tout pourrait bien se réduire à néant.
 Si quelque chose change et sort de ses limites
 C'est que ce qu'il était a cessé d'exister.



755. Donnant de la couleur aux semences des choses,
 Tu envoies au néant l'univers tout entier.
 S'ils n'ont pas de couleur, les principes des choses,
 Mais qu'ils sont affectés de formes variées,
 Créant ainsi des teintes qu'ils peuvent modifier,



760. Alors il faut pouvoir expliquer les semences,
 Avec leurs positions et leurs combinaisons,
 Les mouvements qu'elles reçoivent et se donnent,
 Pour qu'il te soit facile ensuite d'expliquer
 Pourquoi ce qui est noir devient bientôt après



765. De la blancheur éclatante du marbre :
 Comme l'on voit la mer, quand les grands vents l'agitent,
 Changer ses flots en vagues d'un blanc éclatant 
 Tu pourrais dire aussi que ce que l'on voit noir,
 Quand changent sa matière et son agencement,



770. Par ajout ou retrait de certains éléments,
 Peut soudain nous paraître d'un blanc éclatant.
 Mais si les éléments des flots marins étaient
 D'azur, jamais ils ne pourraient paraître blancs ;
 Car de quelque façon que tu mettes ces bleus



775. Jamais ils ne pourront virer au blanc du marbre.
 Si ce sont des semences de couleurs variées 
 Qui donnent à la mer son éclat uniforme,
 Comme souvent on peut de figures multiples
 Obtenir un carré par leur combinaison,



780. Et que pourtant nous retrouvons dans le carré
 Des formes variées — ainsi, des flots marins
 Comme de toute teinte qui nous semble pure
 Nous pourrions distinguer d'étranges variétés.
 Rien n'empêche que des figures dissemblables



785. Constituent, vues depuis l'extérieur, un carré ;
 Mais si ses éléments sont de couleurs variées
 Une chose ne peut être de teinte unie.
 Alors ce qui pourrait nous conduire à penser
 Que les éléments premiers auraient des couleurs



790. Tombe — puisque le blanc n'est pas formé de blancs
 Ni le noir d'éléments noirs, mais de leur variété.
 Certes le blanc viendra bien plus facilement
 De l'absence de couleur bien plus que du noir,
 Ou de toute autre qui lui ferait un obstacle.



795. Et comme les couleurs ont besoin de lumière,
 Les éléments premiers ne s'y montrant jamais,
 Ne peuvent donc être empreints d'aucune couleur ;
 De quelle couleur pourraient être les ténèbres ?




NOTES

Galles : Selon J. Kany-Turpin, ce sont des « eunuques qui servent ce culte et dont la légende se rattache à celle d'Attis. Tout au long du cortège, ils se flagellaient. » J. Pigeaud indique, pour les Galles : « prêtres de Cybèle qui s'émasculaient au cours de cérémonies rituelles. » A. Artaud les évoque dans son ouvrage : “Héliogabale, l'anarchiste couronné” (Coll. L'imaginaire, Gallimard, 1979).


Curètes Phrygiens : Texte douteux, et les interprétations varient, en fonction de l'emplacement donné à la virgule. J. K.-T. ponctue « quos memorant, Phrygias » et traduit « vient jouter avec les troupes Phrygiennes ». Ernout écrit : « quos memorant Phrygios, inter se... » et traduit donc par « Curètes phrygiens comme les nomment les Grecs... ». Clouard adopte la même lecture, ainsi que J. Pigeaud.


Com-12 : Ce vers semble corrompu, et d'ailleurs superflu. Je ne le traduis donc pas tel quel.


Com-11-635 : Selon la légende, les “Curètes” sauvèrent le dieu nouveau-né en couvrant ses vagissements de leurs propres cris — Saturne ayant, en effet, la déplorable habitude de dévorer ses enfants... Le père indigne ne s'étant ainsi pas aperçu de son existence, Jupiter eut la vie sauve.  Dans la mythologie, Saturne (Chronos) dévorait ses enfants de crainte que l'un d'eux ne le détrône selon une prédiction qui lui avait été faite... Mais on peut aussi donner à cela une signification plus générale : le Temps, “dévore” tout ce qu'il produit... et le “dieu des dieux”, Jupiter, doit donc son existence perpétuelle au fait qu'il échappa au “Temps”. Voyez le terrible tableau de Goya sur ce sujet, au Prado de Madrid.


Com-11-680 : Le manuscrit comporte “dona”, que tous les éditeurs s'accordent à considérer comme une erreur — ou bien un mot associé au vers qui aurait dû suivre et qui a disparu.


Com-11-690 : Lucrèce a déjà utilisé cet argument des vers et des mots au Livre I, vv. 823-827.


des branches : Dante, dans son “Enfer”, évoque lui aussi des “arbres vivants”... Voyez le CHANT XIII, v31 sq. Alors j'ai un peu tendu le bras, puis la mainPour cueillir un rameau d'un gros buisson d'épinesDont le tronc s'écria : « Pourquoi me brises-tu ? »


Com-11-745 : Tout le monde considère que le texte présente ici une lacune. 






La vie et la mort.

	§ La génération spontanée ?
§ La vie et la mort
§ Une nouvelle vérité
§ Il est d'autres mondes
§ Les dieux ne gouvernent pas
§ La mort programmée du monde
§ Tout était mieux avant !



799. C'est la lumière aussi qui change la couleur,



800. Reflétant ses rayons obliques ou directs.
 Le soleil sur la nuque et le cou des colombes
 Leur fait comme un collier de couleur chatoyante,
 Qui a tantôt le rouge du plus pur rubis,
 Et tantôt se transforme et semble nous offrir



805. Un bleu sombre approchant des vertes émeraudes.
 La queue des paons frappée d'une intense lumière
 Offre mille couleurs quand elle se pavane ;
 Ces couleurs qui surgissent des rais de lumière,
 On peut donc le penser, ne seraient rien sans lui.



810. La pupille reçoit des impressions diverses :
 On dit qu'elle “ressent” la couleur qui est blanche,
 Ou bien le noir, ou toute autre couleur encore ;
 Mais la couleur n'est rien pour ce que nous sentons :
 S'agissant du toucher, c'est bien plutôt la forme.



815. Les principes premiers n'ont donc pas de couleur,
 Mais leurs formes variées font les couleurs variées.
 Et si en outre une couleur déterminée
 À nulle forme d'élément ne correspond,
 Si dans une couleur toute forme est possible,



820. Pourquoi les corps formés ainsi ne sont-ils pas
 De toutes les couleurs, de n'importe laquelle ?
 Et pourquoi des corbeaux ne secoueraient-ils pas
 Dans leurs vols la blancheur avec leurs ailes blanches,
 Des cygnes noirs issus d'une semence noire,



825. Ou de toute couleur ou pure ou mélangée ?
 Plus on divise un corps en très petits morceaux,
 Plus on peut observer que sa couleur faiblit
 Et va jusqu'à s'éteindre — comme cela se voit
 Quand on fait des morceaux d'une étoffe de pourpre :



830. La pourpre ou l'écarlate, qui a tant d'éclat
 Fil à fil détissée va perdre sa couleur.
 C'est que les particules de matière s'en défont
 Avant de rejoindre les semences des choses.
 Tu dois admettre aussi que tous les corps n'émettent



835. Pas tous des odeurs ou des sons ; et pour cela
 Tu ne leur en attribue pas toujours toi-même,
 Et notre œil ne peut non plus tout discerner ;
 On peut donc penser qu'il est des corps incolores,
 Tout comme d'autres sont sans bruit et sans odeur.



840. Ces corps, un esprit sagace les reconnaît,
 Comme il le fait pour d'autres qui sont incomplets.
 Mais ne crois pas que c'est seulement la couleur
 Qui manque aux corps premiers : c'est aussi la tiédeur,
 Et c'est aussi le froid ou la forte chaleur.



845. Ils avancent sans_bruit*, sans aucune saveur, 
 Et ils n'exhalent* rien qui soit leur propre odeur.
 De même que pour faire avec la marjolaine,
 Ou la myrrhe, ou le nard exhalant son nectar,
 Une subtile essence, il faut surtout chercher



850. Si cela est possible une huile sans odeur,
 Dont nul effluve ne vient toucher nos narines,
 Pour qu'elle n'aille pas se mélanger aux autres,
 Et pendant leur cuisson, donner son amertume.
 Pour la même raison, les éléments premiers



855. Ne doivent apporter aucun son, ni odeur,
 Lors de la création des choses, ne donnant
 Rien qui d'eux-mêmes vienne, et donc pas de saveur,
 Non plus que de chaleur, de froid ou de tiédeur,
 Rien qui soit de nature à la fin périssable,



860. D'une molle substance, ou friable, ou poreuse :
 Rien de cela ne peut faire les corps premiers,
 Si nous voulons donner aux fondements des choses
 Une immortalité telle que l'Univers
 Ne puisse revenir en arrière au Néant.



865. Tu vois bien que les corps qui se montrent sensibles
 Sont pourtant constitués à partir d'élements
 Qui eux ne le sont pas ; et même l'évidence
 Loin de s'y opposer, et tout ce que l'on sait
 Nous conduit au contraire à nous persuader



§ La génération spontanée ?



870. De ce que l'animé de l'inanimé vient.
 On peut voir en effet des vers vivants sortir
 De cette ignoble fange où des pluies incessantes
 Ont transformé la terre en puanteur immonde.
 Et tout d'ailleurs ainsi se change et se transforme :



875. Les fleuves, les feuillages, même les pâturages,
 deviennent du bétail — qui dans nos corps, se change ;
 Et notre corps aussi devient la nourriture
 Des fauves aussi bien que des plus grands oiseaux.
 C'est donc que la nature se sert des corps vivants



880. Pour en former d'autres, leur donner tous leurs sens,
 Comme elle fait jaillir la flamme du bois sec,
 Convertissant ainsi en feu toutes les choses.
 Ne vois-tu maintenant combien importe l'ordre
 Dans lequel sont rangés les éléments premiers,



885. Et les combinaisons de leurs mouvements propres ?
 Mais qu'est-ce qui te vient maintenant à l'esprit,
 Qui te pousse à fournir des arguments variés,
 Contre l'origine insensible du sensible ?
 C'est vrai que ni la pierre, ou la terre ou le bois



890. Mélangés ne créent pas la sensibilité.
 Mais souviens-toi que je n'ai jamais prétendu
 Que tout vienne de tout, que des choses sensibles
 La sensibilité surgisse sans délai.
 Ce qui importe, c'est d'abord leur petitesse,



895. Leur mouvement, leur forme, et leur agencement,
 Ce sont là les motifs qui mènent au sensible,
 Et rien de tout cela dans le bois ni la glèbe !
 Et pourtant, quand les pluies les ont rendus putrides,
 Ils engendrent des vers : c'est que leurs éléments



900. Dont l'ordre est bousculé d'un nouvel arrivant
 S'arrangent sous la forme d'un être vivant.
 Enfin, ceux qui supposent que les corps sensibles
 Ne peuvent dériver que d'autres corps sensibles
 {lacune}
 Quand ils les rendent mous ; la sensibilité



905. Vient toute des viscères, des nerfs et des veines, 
 De la matière molle, et ce qui est mortel.
 Admettons un instant leur immortalité :
 Il faudrait qu'en partie ils soient au moins sensibles,
 À moins de les voir comme des êtres entiers.



910. Mais de simples parties ne peuvent ressentir,
 Car toute sensation se rapporte à une autre :
 Et de nous séparée notre main ne sent rien,
 Non plus qu'une partie quelconque de nos corps ;
 Ces parties devraient donc être des animaux



915. Complets, pouvant sentir tout comme nous sentons ;
 Mais comment seraient-ils des éléments premiers
 Pour éviter la voie qui conduit à la mort
 S'ils sont vivants — puisque la vie mène à la mort ?
 Et s'ils l'étaient, pourtant, alors leur assemblage



920. Ne serait qu'une cohue d'êtres animés,
 Tout comme des bestiaux, des humains et des fauves
 En se réunissant ne peuvent engendrer.
 {Il faudrait qu'ils ressentent ce que nous sentons} [Com-12-920*] 
 Et s'il leur faut quitter leur sensibilité



925. Pour une autre, alors pourquoi leur avoir donné
 Ce qu'on doit leur ôter ? Revenons en arrière :
 Puisqu'on voit que les œufs donnent des oisillons,
 Et que la terre est pleine de ces vers qui grouillent
 Quand l'excessive pluie fait le pourrissement,



930. C'est que le sensible du non-sensible vient.
 Mais si quelqu'un prétend que le sensible est fait
 Par simple mutation de l'insensible, ou bien,
 Par un accouchement qui lui donne le jour,
 Il sera bien facile de lui démontrer



935. Que tout accouchement nécessite une union,
 Que toute mutation vient de composition.
 Nul corps ne peut avoir de sensibilité
 Qu'il ne soit tout d'abord devenu corps vivant,
 Car sa propre matière est d'abord dispersée



940. Dans la terre et dans l'air, les rivières aussi,
 Et ne peut se former sur le mode vital
 Ni harmonieusement former les mouvements
 Donnant naissance aux sens veillant sur le vivant.
 En outre, un coup trop fort appliqué au vivant



§ La vie et la mort



945. Quel qu'il soit, et insupportable à sa nature,
 Trouble ses sens du corps et de l'âme — et l'abat.
 C'est que les positions de ses constituants
 Et même ses mouvements vitaux sont atteints,
 Si bien que sa matière en est toute ébranlée,



950. Et que les noeuds vitaux reliant l'âme au corps
 Se défont — projetant l'âme par tous les pores.
 Que peut-on dire alors d'un pareil choc, sinon
 Qu'il ne fait que tout rompre et tout désagréger ?
 Souvent d'ailleurs quand le coup est bien moins violent,



955. Il est des mouvements vitaux qui subsistent,
 Et vainqueurs, parvenus à calmer le tumulte,
 Vont remettre bientôt chacun à sa vraie place,
 S'opposant à la mort qui croyait triompher,
 Et rallument les sens déjà presque perdus.



960. Car sinon pourraient-ils, au seuil de leur trépas
 Leurs esprits rassemblés, revenir à la vie
 Au lieu de s'en aller, en poursuivant leur course ?
 Et puisque la douleur naît dans ces éléments,
 La matière du corps, des membres, des viscères,



965. Quand ils sont provoqués, tirés de leur séjour, 
 Et se font volupté en retrouvant leur place,
 Les fondamentaux, ne peuvent donc éprouver
 Ni la douleur ni le plaisir de par eux-mêmes.
 C'est qu'ils ne sont formés par aucun corps premier



970. Qui pourrait, de leur mouvement, les transporter
 Vers la douleur ou le plaisir et la douceur,
 Et ne sont pas doués de sensibilité.
 S'il fallait pour qu'un être vivant soit sensible,
 Que tous ses éléments soient eux-mêmes sensibles,



975. Qu'en serait-il alors pour les humains eux-mêmes ?
 Leurs éléments devraient alors rire aux éclats,
 Avoir joues et visages sillonnés de larmes,
 Et parler savamment de la complexité,
 Étudiant les principes qui fondent les choses.



980. Étant parfaitement semblables à l'Homme entier,
 Ils doivent êtres faits eux-mêmes d'éléments,
 Ceux-ci d'autres encore, sans qu'on en voie la fin !
 Gare ! Ce qui, pour toi, est capable de rire
 Ou raisonner, — ses éléments aussi le doivent !



985. Mais si on ne voit là que délire et folie,
 Qu'il n'est besoin pour rire d'éléments rieurs,
 Qu'on peut savoir et raisonner fort doctement,
 Sans être fait d'éléments savants et bavards ;
 Pourquoi les êtres qui nous paraissent sensibles



990. Ne seraient-ils pas faits d'insensibles semences ?
 Nous sommes tous issus de semence céleste,
 Le ciel est notre Père, et ses gouttes limpides
 Ont fécondé la Terre-Mère qui conçut
 Les riantes moissons, les arbres vigoureux,



995. Le genre humain et toutes les bêtes sauvages ;
 À tous elle fournit ce qui repaît les corps,
 Permet de vivre heureux et de se reproduire :
 Elle mérite bien qu'on l'appelle la Mère.
 De même tous les fruits qui viennent de la terre



1000. À la terre retournent ; ce qui vient du ciel
 Aux cieux retourne aussi, et y est accueilli :
 La mort ne détruit pas, elle n'abolit pas,
 Mais les disjoint, les composants de la matière.
 Elle les recompose, et fait que toute chose



1005. Toujours change de forme et change de couleur,
 Et devenue sensible, insensible devient.
 Il est donc important pour les constituants
 Des choses, de connaître leur agencement,
 Et tous les mouvements qui entre eux les animent.



1010. Ne crois pas qu'il s'agisse là des corps premiers
 Dans ce que nous voyons flotter à la surface
 Des choses — ce qui naît pour périr aussitôt.
 Et même dans nos vers, ce qui compte le plus,
 C'est la place des lettres, leurs combinaisons ;



1015. Car pour dire la mer, le ciel, et le soleil,
 Les animaux, la terre, les arbres, les moissons 
 Ce sont presque les mêmes, si tous ne le sont,
 Et leurs dispositions donnent aux mots leur sens. 
 C'est ainsi qu'il en est pour la matière aussi ! 



1020. Liaisons, connexions, intervalles, passages, 
 Rencontres, mouvements, ordre ou bien position,
 Changent leurs éléments : ainsi changent les choses.
 Dès lors, que ton esprit la vérité accueille :
 Des choses inouïes frapperont tes oreilles,



§ Une nouvelle vérité



1025. Un nouvel univers à toi se montrera !
 Mais rien n'est si facile qui d'abord ne semble
 Bien difficile à croire — et rien jamais si grand
 Jamais si admirable que bientôt pourtant,
 Peu à peu tous les gens cessent de l'admirer.



1030. Le ciel d'abord, avec sa couleur claire et pure,
 Et tout ce qu'il contient, les astres qui le peuplent,
 La lune et le soleil, sa clarté admirable,
 Ce spectacle, soudain apparaissant aux yeux
 Des mortels étonnés, pour la première fois,



1035. Qu'auraient-ils pu trouver qui fût plus merveilleux ?
 Et avant de le voir comment l'imaginer ?
 Impossible je crois — tant il est prodigieux !
 Et maintenant personne, au ciel si lumineux
 Ne lève plus les yeux, tant blasés nous en sommes !



1040. Terrifié par la nouveauté, tu ne dois pas
 Rejeter ce que je t'enseigne, mais plutôt
 Sois critique — et ce qui te paraîtra juste,
 Accepte-le — ou bien, arme-toi pour combattre !
 Car la raison voudrait, dans l'immense univers,



1045. Qui s'étend au-delà des murailles du monde
 Savoir ce qu'il y a que l'esprit ne peut voir,
 Ce lieu où la pensée libre s'envolerait !
 Et pour nous tout d'abord, d'aucun côté ni sens, 
 Ni dessus ni dessous, de gauche ni de droite



1050. Il n'est pas de limite : je l'ai dit, c'est vrai
 La nature du vide à le prouver suffit.
 Il n'est donc pas possible, il n'est pas  vraisemblable,
 Quand de tous les côtés l'espace est infini,
 Quand en nombre innombrable dans ses profondeurs



§ Il est d'autres mondes



1055. Des éléments divers s'agitent, éternels,
 Que seuls soient apparus le ciel et notre terre,
 Et tant de corps premiers demeurent sans emploi.
 Ce monde tout entier est l'œuvre de Nature,
 Et tous ces éléments spontanément eux-mêmes



1060. Au hasard des rencontres et de brèves unions,
 Sont enfin parvenus à des combinaisons
 Qui sont à l'origine de ces grandes choses :
 Terre, mer, et le ciel — et de tout ce qui vit.
 Alors je le redis, il y a forcément



1065. Ailleurs, de la matière qui s'est condensée
 Comme en ce monde-ci, en l'éther enfermée.
 Et quand cette matière existe en abondance,
 Et que l'espace est libre, et rien ne s'y oppose,
 La chose s'accomplit et va jusqu'à son terme. [Com-12-1065*] 



1070. Si donc le nombre des semences est grand, si grand
 Qu'une génération ne saurait les compter,
 Et que la même force, la même nature
 Peuvent les rassembler, en de certains endroits,
 De la même façon qu'ils l'ont été ici,



1075. Il nous faut accepter qu'existent d'autres mondes,
 D'autres sortes* d'humains et de bêtes sauvages.
 Il n'est pas une chose, en leur totalité
 Qui soit unique et seule, à grandir et à naître,
 Qui ne soit avec d'autres, beaucoup d'autres, même,



1080. D'une même espèce. Tous les êtres vivants
 Sont ainsi apparus : tu le vois pour les fauves
 Et les humains aussi, et les troupes muettes
 Des poissons porte-écailles, de tous ceux qui volent.
 C'est le même principe qui fait que le ciel,



1085. Le soleil et la terre, la lune et la mer,
 Ne sont pas uniques, mais en nombre infini,
 Puisque à leur vie un terme a été assigné,
 Et que leur existence a connu la naissance,
 Comme tout ce qui vit et qui se multiplie.



§ Les dieux ne gouvernent pas



1090. Si tu admets cela, la nature apparaît
 Libre tout aussitôt, et sans maître orgueilleux :
 Elle fait tout — et sans l'intervention des dieux !
 Oui, par le cœur sacré des_dieux* de paix, tranquilles,
 Passant des jours sereins dans leur éternité,



1095. Qui donc pourrait tenir les rênes de l'abîme ?
 Qui pourrait gouverner fermement le Grand Tout ?
 Qui pourrait à la fois faire tourner les cieux
 Et maintenir le feu sous les terres fertiles,
 En tout temps, en tous lieux, se montrer toujours prêt



1100. À créer les ténèbres avec les nuages, 
 Et dans le ciel serein déclencher le tonnerre,
 Frapper les temples de la foudre, et repartir
 Dans les déserts pour y lancer des traits rageurs
 Qui manquent le coupable et tuent des innocents ?



§ La mort programmée du monde



1105. Après le moment de la naissance du monde,
 De la mer, du soleil et de la terre ensemble,
 D'autres corps, du dehors, sont venus s'ajouter
 Tout autour des semences venues du Grand Tout
 Permettant à la mer et la terre de croître,



1110. À la maison du ciel de soulever son toit
 Bien au-dessus des terres, faisant monter l'air.
 Venus de tous les lieux, par des chocs répétés
 Les corps premiers retrouvent chacun leur espèce :
 L'eau va rejoindre l'eau, la terre absorbe et croît,



1115. Le feu forge le feu, l'éther nourrit l'éther ;
 Conduit par la Nature qui crée toute chose,
 Tout va s'accroître ainsi jusqu'à son point extrême,
 Comme quand les conduits vitaux n'obtiennent pas
 Plus que ce qui s'échappe et ce qui d'eux s'écoule ;



1120. Alors le temps s'arrête ici pour tous les êtres :
 Ici vient la Nature arrêter la croissance.
 Car tous ceux que tu vois grandir dans la gaieté,
 Degré après degré, atteindre l'âge adulte,
 Absorbent bien plus d'éléments qu'ils n'en rejettent,



1125. Tant que les aliments peuvent emplir leurs veines,
 Et ne sont distendus, les laissant s'écouler,
 Jusqu'à en perdre plus qu'ils n'en peuvent garder.
 Car beaucoup d'élements vont s'échappant du corps,
 Il le faut accepter ; mais ceux qui s'y ajoutent,



1130. L'emportent — jusqu'au jour où le faîte est atteint.
 Dès lors et peu à peu les forces de l'adulte
 Déclinent avec l'âge, et la décrépitude.
 C'est qu'en effet un corps plus il est vaste, et plus
 Sa croissance est finie, plus il offre de prise



1135. À cette dispersion, plus il perd d'éléments.
 Les aliments aussi, se répandant plus mal,
 Ils ne suffisent plus à ce bouillonnement
 Qu'il faut entretenir, pour les besoins de l'être.
 Il est donc naturel qu'à la fin il périsse,



1140. De ce flux raréfié, sous les chocs du dehors :
 Au grand âge souvent la nourriture manque,
 Et du dehors les corps ne cessant de frapper,
 L'affaiblissent, venant enfin à bout de lui.
 De la même façon que les remparts du monde



1145. Finiront par tomber en ruines poussiéreuses.
 La nourriture doit en les renouvelant,
 Réparer tous les corps, et doit tout soutenir.
 Illusion seulement ! Puisque les veines seules
 Ne peuvent plus suffire, quand Nature faillit.



§ Tout était mieux avant !



1150. Le monde est maintenant affaibli, et la terre
 Épuisée ne crée plus que de petites bêtes,
 Elle qui autrefois engendra de tels fauves !
 C'est que je ne crois pas qu'un câble d'or ait pu
 Descendre les vivants depuis le ciel sur terre,



1155. Ni qu'ils sont apparus dans la mer ou les flots,
 Mais la terre elle-même qui les nourrit — les fit.
 Les brillantes moissons et les riches vignobles
 C'est elle qui d'abord les fit pour les mortels,
 Avec les fruits suaves et les prés fertiles,



1160. Qui maintenant pourtant, à grand peine produisent,
 Épuisant de nos bœufs et des hommes l'effort ;
 Nous usons nos outils pour d'avares récoltes,
 Nous recevons fort peu pour un si dur labeur.
 Et le vieux laboureur qui va hochant la tête



1165. Se lamente de tant de travail pour si peu ;
 Et comparant le temps du passé au présent,
 Il ne peut qu'envier le bonheur de son père.
 De même le planteur d'une vigne flétrie
 Se plaint de son époque, et accuse le temps :



1170. L'antique race, dit-il, pleine de piété
 Se contentait de vivre en d'étroites limites,
 Avec un champ bien moindre à chacun destiné.
 Il n'admet pas que tout peu à peu se défasse,
 Et glisse vers la tombe, épuisé de vieillesse.

 LUCRÈCE

 DE RERUM NATURA
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 Traduction  : Guy de Pernon







L'âme et l'esprit

	§ Louange d'Épicure
§ L“âme” et l'esprit
§ Matérialité de l'âme
§ De quoi est fait l'esprit ?



§ Louange d'Épicure



1. Du tréfonds des ténèbres, toi qui le premier
 Sur les biens de la vie fit jaillir la lumière,
 Toi qui demeureras l'honneur du peuple Grec,
 Aujourd'hui je te suis, je marche sur tes pas, 



5. Non pour rivaliser avec toi : c'est plutôt
 Par amour et pour t'imiter ; car l'hirondelle
 Ne peut vaincre le cygne, et comment un cabri
 Avec ses pattes frêles, suivrait-il un cheval ?
 Père, tu es pour moi le découvreur du monde,



10. Et les préceptes qu'en tes livres tu nous donnes, 
 Comme font les abeilles dans les prés en fleurs,
 Nous c'est dans tes paroles que nous butinons :
 En or, elles sont dignes de l'éternité.
 Car dès que ta doctrine a osé proclamer



15. Par ton esprit divin, la Nature des choses,
 Fuient les terreurs de l'âme, et les remparts du monde
 Croulent — et je vois tout s'accomplir dans le vide.
 Je vois les dieux majestueux en leur séjour, 
 Que ne peuvent frapper ni les vents ni la pluie, 



20. Ni recouvrir la neige durcie par le gel 
 Qui les ferait vieillir, mais le ciel toujours pur 
 Qui les protège et de clarté les illumine. 
 La nature suffit à leurs besoins, et rien 
 Ne vient jamais jeter le trouble dans leur âme. [Com-14] 



25. L'Achéron, au contraire, n'y apparaît pas,
 Mais sous mes pieds la terre ne me cache pas
 De voir tout ce qui dans le vide se fait.
 Et devant tout cela voilà que me saisit
 L'effroi sacré, une divine volupté,



30. Tant la Nature est là, par ton génie montrée.
 Et si j'ai enseigné de l'Univers les éléments,
 Ce qu'ils sont, ce qui les distingue dans leur vol,
 Leur variété dans leur mouvement éternel,
 Comment c'est d'eux que sont formées toutes les choses,



35. C'est donc de la nature de l'esprit et de l'âme
 Qu'il me faut maintenant évoquer dans mes vers ;
 La peur de l'Achéron, il faut la culbuter !
 Elle est au fond de nous,  et nous pourrit la vie !
 Partout elle répand ses morbides noirceurs,



40. Sans jamais nous laisser de plaisir bel et pur... [Com-31] 
 Souvent les hommes disent que les maladies
 Et la honte sont plus à craindre que la mort ;
 Ils savent bien que l'âme est composée de sang,
 Ou bien de souffle encore, au hasard de leur choix.



45. Ils n'auraient nul besoin donc, de notre doctrine ;
 Mais tu sauras bientôt en lisant ce qui suit
 Que c'est là vantardise, et non chose prouvée.
 Ces hommes-là longtemps de leur patrie proscrits,
 Loin de la vue des autres, odieux criminels



50. Chargés de tous les maux, vivent pourtant encore ;
 En quelqu'endroit qu'ils traînent leur misère, ils offrent
 Aux morts de noires brebis, et à leurs dieux Mânes,
 Leur infernal tribut ; et plus âpre est leur vie
 Plus ils se précipitent vers la religion.



55. C'est là qu'il faut juger de la valeur de l'homme
 Au moment du danger, et dans les grands tourments.
 Car c'est là que jaillit du plus profond de lui
 La voix de ce qu'il est  : sans masque, on voit son être.
 L'aveugle appât du gain et le goût des honneurs



60. Poussent ces malheureux à dépasser les bornes
 Du droit, et se faire les complices du crime,
 À faire nuit et jour un labeur inouï,
 Pour atteindre le faîte  ! Et ces plaies de la vie,
 C'est la peur du trépas, bien sûr, qui les nourrit !



65. Car le mépris honteux et la dure indigence
 Semblent fort étrangers à la vie douce et stable :
 On croit déjà attendre aux portes de la mort.
 Les hommes sont en proie à de vaines terreurs,
 Ils veulent loin s'enfuir, veulent s'en écarter ;



70. Du sang des citoyens ils vont faire leur bien,
 Avec avidité, accumulant les crimes ;
 Ils rient férocement sur le tombeau d'un frère, 
 Ils craignent de s'asseoir à table avec leurs proches.
 La même peur souvent, pour les mêmes raisons



75. Les consume d'envie : à leurs yeux, le puissant,
 Et tel autre qui va dans l'éclat des honneurs,
 Attirent les regards, quant eux sont dans la fange.
 Ainsi certains périssent pour un buste ou un nom ! [Com-65] 
 La crainte de la mort donne souvent aux hommes



80. Pour le jour et la vie une haine si forte,
 Qu'ils se donnent la mort, tant leur cœur est atteint ;
 Ils oublient que la peur est cause de leurs maux,
 Effaçant la pudeur, rompant les amitiés,
 Et qui par ses conseils détruit toute piété.



85. Car des hommes souvent ont trahi leur patrie,
 Et leurs parents aussi, croyant fuir L'Achéron.
 Tout comme les enfants tremblants, épouvantés,
 Dans les ténèbres, nous-mêmes en plein jour
 Nous craignons des chimères pas plus redoutables



90. Que celles qu'ils croient voir et qui les effraient tant.
 Il faut donc dissiper ces ténèbres de l'âme !
 Non pas par le soleil ou la clarté du jour,
 Mais en regardant la Nature, et l'expliquant.



§ L“âme” et l'esprit



D'abord l'esprit, que souvent nous nommons pensée,



95. Où réside ce qui dirige notre vie,
 C'est une partie de l'Homme comme sa main
 Son pied, ses yeux, sont parties de son Tout vivant.
 {Au contraire, pour certains philosophes... } Lacune
 La sensibilité n'a pas de lieu précis,
 Mais elle serait un élan vital du corps,



100. Que les Grecs nomment “harmonie”, qui nous fait
 Vivre avec tous nos sens, mais l'esprit est partout.
 Quand on dit que la santé est bonne, c'est celle
 Du corps et non de l'individu qu'il s'agit.
 L'esprit, pour eux, n'a pas d'endroit particulier,



105. Et cela me paraît une très grave erreur.
 Car le corps, en effet, peut être bien malade
 Alors qu'en nous la joie vient d'un endroit caché ;
 Et le contraire aussi se produit quand un homme
 Malheureux en esprit et à l'aise en son corps ;



110. De même si quelqu'un vient à souffrir du pied,
 Il n'a pas forcément de douleurs dans la tête !
 Et quand nos membres sont assoupis mollement
 Que notre corps s'étale, inconscient et repose,
 Quelque chose pourtant, en nous, à ce moment,



115. De mille manières s'agite - et c'est l'endroit
 Des mouvements de joie et des soucis du cœur.
 Sache que l'âme peut se loger dans les membres,
 Que le corps ne sent pas grâce à quelque harmonie :
 D'abord même en perdant partie de sa substance



120. La vie pourtant parfois en nos membres demeure.
 À l'inverse, quelques parcelles de chaleur
 Suffisent, exhalées simplement par la bouche,
 Pour qu'aussitôt elle quitte nos os, nos veines.
 Tu vois donc que toutes les parties n'ont pas 



125. Une égale valeur quant à notre existence :
 Les semences du souffle, avec de la chaleur
 Veillent à conserver en nos membres la vie.
 C'est donc une chaleur vitale, un souffle aussi,
 Qui délaissent le corps au moment de sa mort.



130. Et puisque la nature de l'esprit et de l'âme
 Ne sont finalement qu'une partie de l'homme,
 Renonce à l'“Harmonie”, mot que les musiciens,
 Ont pris à l'Hélicon, ou qu'ils ont inventé
 Et transposé à ce qui n'avait pas de nom !



135. Qu'ils se le gardent ! Mais toi tu vas m'écouter...
 Je dis donc que l'esprit et l'âme ne font qu'un :
 Elles sont confondues en la même nature.  
 Mais ce qui dans le corps domine, en est le chef,
 Le responsable, c'est l'esprit ou la pensée, [Com-135] 



140. L'esprit se tient comme accroché dans la poitrine,
 C'est de là que surgissent l'effroi et la peur,
 Que la joie nous emplit : c'est là qu'il a son siège.
 L'autre partie de l'âme est dans le corps éparse,
 Elle obéit à l'impulsion de la pensée,



145. Qui est la seule à raisonner, se réjouir,
 Alors que rien n'émeut ni l'âme ni le corps.
 Et comme notre tête ou notre œil peut souffrir
 Sans que soit affecté notre corps tout entier
 Ainsi notre esprit peut être seul à souffrir



150. Ou connaître la joie, quand le reste de l'âme
 N'éprouve rien du tout dans le corps et les membres ;
 Mais  quand l'esprit reçoit une impression violente,
 On voit l'âme agitée à travers tous nos membres
 La sueur, la pâleur du corps entier s'emparent,



155. La langue devient lourde et la voix inaudible,
 Les yeux cessent de voir, les oreilles bourdonnent
 Les membres font défaut : une telle terreur 
 Souvent saisit les hommes, montrant que l'esprit
 Et l'âme sont unis : sous les coups de l'esprit



160. L'âme ébranlée se met à ébranler le corps.



§ Matérialité de l'âme



Cela nous montre bien que l'esprit comme l'âme
 Sont de nature corporelle : si nos membres
 Se meuvent, si nous nous éveillons, et changeons
 De visage, tout cela est produit par eux,



165. Et comment cela se pourrait-il sans contact ?
 On voit bien que sinon cela n'est pas possible,
 Non plus que le toucher, sans corps. Il faut donc bien
 Admettre que les deux sont de même nature,
 Et que l'esprit ressent de même que le corps.



170. Si la force du coup ne met fin à la vie,
 Brisant les os, les nerfs, et déchirant les chairs,
 Une langueur pourtant incline vers la terre,
 Où l'esprit engourdi se met à tournoyer,
 Avec le désir vague de se relever.



175. Il faut donc que l'esprit soit pétri de matière
 Pour éprouver ce que le corps lui-même endure.



§ De quoi est fait l'esprit ?



De quoi est fait l'esprit, quel corps le constitue ?
 C'est ce que maintenant, donc, je vais t'expliquer.
 Pour commencer je dis qu'il est vraiment subtil,



180. Étant fait d'éléments extrêmement petits.
 Voici par quel moyen tu pourras t'en convaincre :
 Rien de plus immédiat que n'est la mise en œuvre
 D'un projet que l'esprit concevait à l'instant.
 C'est que l'esprit agit bien plus rapidement



185. Que tout ce que nos yeux, à l'évidence, montrent.
 Pour cela il faut bien que ce qui le compose
 Soit fait de minuscules et rondes semences,
 Pour que le moindre coup puisse les animer.
 L'eau en effet s'écoule à la moindre impulsion



190. Composée d'éléments petits et très mobiles.
 À l'inverse, le miel est de nature épaisse, 
 Sa liqueur paresseuse, et lente à se mouvoir :
 C'est que la cohérence en sa matière est grande,
 N'étant pas composée d'éléments aussi lisses,



195. Mais de corps moins subtils, et bien moins arrondis.
 Regarde le pavot : un souffle bien léger
 Peut emporter fort loin quantité de ses graines,
 Mais il ne peut rien sur des gerbes ou des pierres.
 Les corps les plus petits et qui sont les plus lisses



200. Sont donc ceux qui sont mus le plus rapidement,
 Et ceux qui sont plus lourds ou qui sont plus rugueux
 Sont au contraire ceux qui fermement demeurent.
 Ainsi puisque l'esprit se montre si mobile,
 C'est donc que sa substance est faite d'éléments



205. Qui sont extrêmement petits, lisses et ronds.
 Voilà qui te sera, Memmius, et bien souvent,
 Quelque chose d'utile et de bon à savoir.
 Vois encore ceci qui prouve bien que l'âme
 Est faite d'un tissu fort subtil et combien



210. Peu de place prendraient, groupés, ses éléments.
 Dès qu'un homme est contraint au repos par la mort,
 Que de lui se retirent son esprit, son âme,
 Rien ne semble changé de son corps tout entier :
 La mort a tout gardé, le poids comme la forme,



215. Sauf pourtant, de la vie, le souffle humide et chaud.
 C'est donc bien que notre âme est faite d'éléments
 Minuscules liés à nos vaisseaux, nos chairs,
 Puisque quand elle cesse d'habiter le corps,
 De nos membres la forme et le contour demeurent,



220. Et que rien n'a changé - et pas même leur poids,
 Comme il en est du vin, quand son bouquet s'enfuit,
 Du parfum d'un onguent qui dans l'air s'évapore,
 D'un corps qui fut suave et demeure sans goût :
 À nos yeux ils n'ont pas cessé d'être les mêmes,



225. D'avoir la même taille, d'avoir le même poids ;
 C'est que mille éléments dispersés et ténus
 Leur donnaient leur saveur et portaient leur odeur.
 Donc une fois de plus, la substance de l'âme
 Et celle de l'esprit, je le dis, sont formées 



230. De semences infimes, disparues sans trace.
 


NOTES

les abeilles : Dans Ion, 534a-b,  Platon utilise la même métaphore pour parler des poètes “inspirés”. Voici le passage  :... l'âme des poètes lyriques fait réellement ce qu'ils se vantent de faire. Ils nous disent que c'est [534b] à des fontaines de miel, dans les vergers des Muses, que, semblables aux abeilles, et volant çà et là comme elles, ils cueillent les vers qu'ils nous apportent ; et ils disent vrai. En effet le poète est un être léger, ailé, et sacré: il est incapable de chanter avant que le délire de l'enthousiasme arrive: jusque-là, on fait des vers, on ne prononce pas des oracles. (Traduction Victor Cousin)


Com-14 :  On a souvent noté une réminiscence possible ici de la description de l'Olympe chez Homère. Mais ce qui est plus notable, à mon avis, c'est la place très particulière que Lucrèce — après Épicure - assigne aux “dieux”... Ils ne sont pas totalement exclus de sa pensée, mais comme “relégués”, pourrait-on dire ! Dans un séjour agréable où ils ne manquent de rien, ils sont là un peu comme des “potiches”, ils n'interviennent pas dans les affaires du monde... Faute de pouvoir, ou d'oser, nier totalement leur existence, Lucrèce les “met de côté”, en somme. ce n'est pas la première fois qu'il évoque “les dieux” ; mais la fois précédente, au livre II, il s'agissait plutôt d'un lieu commun rhétorique et poétique. 


L'Achéron : Dans la mythologie grecque, cette rivière est un affluent du Styx, la rivière souterraine des Enfers, et c'est sur l'Achéron que Charon emmenait les défunts sur sa barque. 


Com-31 : On a discuté la valeur de l'importance accordée ici par Lucrèce à ce que Cicéron considérait, lui, comme des supersititions sur le déclin... 


Com-65 : Les accents de ce passage semblent préfigurer les anathèmes que lancera, bien plus tard, Dante, dans son “Enfer” ! 


L'Achéron : Dans la mythologie grecque, cette rivière est un affluent du Styx, la rivière souterraine des Enfers, et c'est sur l'Achéron que Charon emmenait les défunts sur sa barque. 


pensée : Pour Lucrèce, donc, esprit et pensée sont des choses différentes...Mais le langage courant a tendance à les confondre. Kany-Turpin traduit le deuxième mot (“mens”) par intelligence. c'est peut-être aller un peu loin.


Lacune : C'est ainsi que l'on “restitue”, généralement, le vers qui est apparemmentmanquant.


harmonie : Lucrèce ne présente cette façon de voir que pour mieux la critiquer ensuite. La théorie de l'Harmonie a été exposée — et critiquée — par Platon, Aristote, ainsi que Cicéron dans ses Tusculanes (I, X, etc.), qui l'attribue à Aristoxène. Il s'agissait, en somme, pour les péripatéticiens comme lui et Dicéarque, de faire de l'âme  un élément de l'Harmonie Universelle, conçue sur le modèle de l'harmonie musicale. Voici comment Cicéron en parle : « Aristoxène, musicien et philosophe tout ensemble, dit que comme dans le chant, et dans les instruments, la proportion des accords fait l'harmonie : de même toutes les parties du corps sont tellement disposées, que du rapport qu'elles ont les unes avec les autres, l'âme en résulte. Il a pris cette idée de l'art qu'il professait.  » Tusculanes, I, X. 


l'Hélicon : Sur ce mont de la Béotie, en Grèce, la mythologie plaçait l'une des demeures des Muses. Le poète Hésiode donna une évocation de la danse et du chant que l'on y pratiquait... Dans ses Tusculanes, Cicéron  précise qu'Aristoxène, qui selon lui est à l'origine de cette “théorie”, était à la fois philosophe et musicien.


Com-135 : La position de Lucrèce, ici, est assez curieuse. Il ne nie pas catégoriquement l'existence de l'âme, mais commence par dire qu'elle “ne fait qu'un avec l'esprit”. Puis il affirme aussitôt la prééminence de l'esprit et de la pensée... On a bien l'impression qu'il éprouve une certaine difficulté à affirmer catégoriquement que l'âme est une idée en quelque sorte superflue.


partie de l'âme : La façon d'interpréter “pars animae” a été controversée. Ernout qui traduit par « l'autre partie de l'ensemble, l'Âme... » écrit en note : « Animae doit en effet s'entendre comme un génitif explicatif : la partie qui reste ; celle de l'âme ». C'est également ainsi que l'entend Clouard : « L'autre partie, l'âme... » Mais J. K-T traduit par « la partie de l'âme », et Pigeaud : « le reste de l'âme ». 






L'âme et le corps. Démocrite.

	§ La “force vitale” ?
§ L'âme et le corps sont solidaires
§ Contre Démocrite



231. Pourtant, cette nature, elle est loin d'être simple.
 Des mourants s'échappe encore un souffle, ténu,
 Où se mêlent chaleur avec l'air qu'elle entraîne ;
 Car à toute chaleur un peu d'air se mélange : 



235. Sa nature poreuse implique forcément,
 Qu'en elle, en mouvement, l'air ait des éléments.
 Si la substance triple de l'esprit est là,
 Elle ne suffit pas pour donner à sentir,
 Puisque un seul élément ne pourrait parvenir



240. À mettre en mouvement ce qu'est la sensation. [Com_240]
 Il faut donc à cela joindre une quatrième, 
 À laquelle jamais on n'a donné de nom. [Com_242] 
 Rien qui soit plus mobile, rien de plus ténu,
 Rien dont les éléments soient plus petits, plus lisses :



245. C'est d'elle qu'en nos membres vient la sensation,
 En premier, si petits en sont les éléments,
 Ensuite la chaleur est mise en mouvement, 
 Puis le souffle du vent, et tout enfin s'anime.
 Le sang est ébranlé, la sensation pénètre



250. Toute la chair jusqu'à la moëlle des os même,
 Pour le plaisir tout aussi bien que la douleur.
 Mais la douleur, le mal aigu parvenus là
 Ne s'y installent pas sans tout bouleverser,
 Et réduire la place qui reste à la vie,



255. L'âme s'enfuit alors par les pores du corps.
 Mais d'habitude s'établit une limite
 À ces mouvements-là — et nous restons en vie.
 Expliquons maintenant comment sont agencés
 Ces quatre éléments-là, d'où leur vient leur vigueur.



260. La langue de nos pères y fait comme barrière,
 Mais je vais le tenter, j'y tiens énormément.
 Les éléments premiers, agités, s'entrecroisent
 Sans que l'on puisse bien en distinguer aucun
 Ni limiter le champ de l'action de chacun :



265. Ensemble ils constituent la force d'un seul corps.
 La chair de tous les êtres vivants comporte
 Odeur, couleur, saveur qui lui sont propres, mais
 Qui ne forment pourtant qu'un tout avec le corps.
 Chaleur, air et force invisible du souffle



§ La “force vitale” ?



270. Mélangés eux aussi ne font qu'une substance
 Une force donnant l'impulsion initiale
 Qui fait naître en la chair ce que nous ressentons.
 Cette force est en nous profondément cachée,
 Et rien n'est plus enfoui au fond de notre corps :



275. C'est l'âme de notre âme à elle toute seule.
 Ainsi que dans le corps et nos membres se mêlent,
 La force de l'esprit et le pouvoir de l'âme,
 Faits de corps si petits et si rares aussi,
 De même cette force sans nom, et cachée,



280. D'éléments minuscules, est le tout de notre âme
 Et c'est elle qui règle le tout de nos corps.
 Il nous faut donc admettre que le souffle, et l'air,
 Et la chaleur entremêlés sont partout dans le corps,
 Et que c'est chacun d'eux qui tour à tour domine



285. Alors qu'une unité semble entre eux s'établir.
 Car si chaleur et souffle agissent d'un côté
 Et de l'autre le vent, la sensation s'efface.
 La chaleur est bien là, dans l'esprit en colère,
 Quand les yeux yeux enflammés jettent des étincelles.



290. Mais c'est le souffle froid de l'épouvante aussi
 Qui fait trembler le corps et agite les membres.
 Ou encore le calme paisible de l'air,
 Montrant un cœur tranquille, un visage serein.
 Plus grande est la chaleur des gens au cœur féroce,



295. Sujets à la colère, dont l'esprit flambe vite.
 À ce genre appartient la race léonine,
 Dont le poitrail se rompt dans les rugissements,
 Sans pouvoir contenir les flots de la colère.
 Plus venteuse et plus froide, est l'âme chez le cerf,



300. Plus prompte à insuffler le froid dedans sa chair,
 Et le faire trembler d'un coup de tous ses membres.
 Chez le bœuf, l'air paisible au contraire domine :
 Jamais en eux ne prend le feu de la colère
 Dont la fumée répand un brouillard aveuglant,



305. Jamais les dards glacés de la peur ne les percent,
 Ils sont entre le lion féroce et puis le cerf.
 De même pour les hommes : si leur éducation
 Donne à certains d'entre eux un poli uniforme,
 Leur nature première montre certains vestiges.



310. Il ne faut pas penser qu'on puisse éradiquer
 Les défauts dont la pente mène à la colère ;
 Que celui-ci ne soit vite craintif, et l'autre,
 N'accepte tout, montrant un peu trop d'indulgence.
 Bien d'autres différences peuvent nous apparaître



315. À l'occasion, avec les moeurs qui en découlent.
 Je ne puis, pour l'instant, en dévoiler les causes,
 Et je ne puis nommer les figures multiples
 Des éléments formant cette diversité.
 Mais ce que je peux dire en toute certitude,



320. C'est que les vestiges laissés par nos natures,
 Que la raison n'efface, sont bien trop petits,
 Pour nous dissuader de vivre dignement.
 Cette nature-là, dans le corps tout entier
 Présente, en est la garde, et veille à son état.



§ L'âme et le corps sont solidaires



325. Car ils ont en commun de certaines racines
 Que l'on ne couper sans détruire les deux,
 De même qu'on ne peut priver l'encens d'odeur
 Sans détruire les grains qui en sont la nature,
 On ne peut pas du corps enlever la substance 



330. De l'esprit et de l'âme — sans détruire tout.
 Leurs principes liés depuis leur origine
 Leur ont ainsi donné existence commune.
 Ni l'âme ni le corps ne peuvent exister 
 L'un sans l'autre non plus qu'ils ne peuvent sentir :



335. C'est par le mouvement commun à ces deux forces
 Que s'allume en nos chairs ce qu'est la sensation.
 Et d'ailleurs notre corps ne peut naître tout seul,
 Et sans l'âme grandir, survivre après la mort.
 Il n'est pas comme l'eau qui perd de sa chaleur



340. En vapeur et pourtant n'en est pas transformée,
 Mais la même demeure... Non, quand l'âme part,
 Les organes en sont privés, bouleversés,
 Ils ne supportent pas, périssent et pourrissent.
 Ainsi dès le début de la vie, leur contact



345. À l'âme comme au corps enseigne à se mouvoir
 Dans le secret du ventre même de la mère ;
 Les séparer ne peut que provoquer la ruine,
 Tu peux le vérifier : leurs survies sont liées,
 Tout comme leurs natures le sont l'une à l'autre.



350. Et d'ailleurs dénier que le corps soit sensible,
 Et vouloir que ce soit l'âme liée au corps
 Qui soit seule origine de la sensation,
 C'est nier l'évidence de la vérité.
 Qui donc nous montrera, mieux que le corps lui-même



355. Ce que c'est que sentir, qui nous l'enseignera ?
 Si l'on dit que le corps l'âme partie, n'a plus
 Aucune sensation, c'est qu'elles n'étaient pas
 Siennes vraiment — quand l'abandonnent tant de choses. [Com_358] 
 Prétendre que les yeux ne voient d'eux-mêmes rien,



360. Mais ne sont que les trous par où regarde l'âme,
 Est une absurdité ; la vue prouve, au contraire,
 Nous ramenant à ce que montrent nos pupilles :
 Une lumière trop violente nous empêche 
 De voir — nous sommes éblouis par son éclat.



365. Une porte, au contraire, ne souffrira pas
 Si c'est par elle, ouverte, que nous regardons.
 Et d'ailleurs, si nos yeux étaient de simples portes,
 L'âme qui les perdrait ne devrait que mieux voir,
 N'étant plus limitée par leur encadrement !



§ Contre Démocrite



370. Ici tu ne dois pas écouter Démocrite,
 Les propos vénérables de ce très grand homme !
 Il dit que tous les éléments premiers se tiennent
 Juxtaposés, corps et âme, comme un tissu.
 Mais les éléments de l'âme, bien plus petits



375. Que ceux qui constituent le corps et notre chair
 Sont moins nombreux aussi, et même presque rares,
 Dans nos membres — on ne peut dire que ceci :
 Les éléments qui peuvent éveiller en nous
 Des sensations, doivent au moins avoir la taille



380. De l'intervalle entre deux éléments de l'âme.
 Car nous ne sentons pas toujours une poussière
 Collant à notre peau, de la craie sur nos membres,
 Ni le brouillard la nuit, la toile d'araignée
 Qui nous prend dans ses rets ou se laisse tomber



385. Soudain sur notre tête, quand nous avançons,
 Les plumes des oiseaux, les flocons des chardons,
 Si ténus que leur chute en est fort ralentie,
 Ou l'insecte qui rampe à notre insu sur nous,
 Le moustique qui nous effleure de ses pattes...



390. Même s'ils sont sur nous - nous ne les sentons pas !
 Tant d'élements en nous doivent être excités
 Par tous nos membres, notre corps, intimement,
 Avant que ceux de l'âme ne le ressentent,
 Malgré leurs intervalles, et qu'ils s'entrechoquent,



395. À leur tour s'unissant ou bien se rejetant !
 C'est en l'esprit que sont les verrous de la vie,
 Plus que l'âme, le maître de la vie, c'est lui.
 Car faute de l'esprit, aucune âme ne peut
 Séjourner un instant dans un coin de nos membres,



400. Mais compagne docile du froid de la mort,
 Elle peut s'envoler en les laissant glacés.
 Reste en vie celui qui sait garder son esprit !
 Même amputé de tout, un tronc sans plus de membres,
 Dont l'âme en même temps a été arrachée,



405. Vit cependant encore, il respire la vie.
 S'il n'est pas de son âme entièrement privé,
 Même diminué, il s'accroche à la vie. 
 Dans un œil abîmé, si la pupille reste,
 La faculté de voir reste vivante aussi



410. Si le globe en entier n'est pas lui-même atteint,
 Si la prunelle n'est elle aussi découpée,
 Car cela ne saurait se faire sans dommage.
 Mais si le centre même de l'œil est détruit,
 C'est la lumière alors qui fait place aux ténèbres,



415. Et même si le globe est encore plein d'éclat :
 Ainsi l'âme et l'esprit sont à jamais liés.
 


NOTES

triple : Ceci a donné lieu à des discussions... air/feu/souffle... Mais le souffle n'est-il pas de “l'air” ? 


Com 240 : Tout les éditeurs s'accordent pour considérer que ce vers est probablement corrompu et incompréhensible ; je l'interprête au mieux. 


Com 242 : Le texte dÉpicure (“Lettre à Hérodote”) est lui-même assez vague sur la question. On peut penser qu'Épicure n'envisageait pas que l'analyse physique, concrète, de “l'âme” fût possible... ?


couleur : Ce mot est douteux ; les manuscrits portent “calo” et non “color”. Mais tous les éditeurs ont considéré qu'il s'agissait d'un coquille... Je les suis, — sans conviction, car “chaleur”, à mon avis, conviendrait tout aussi bien.


invisible : “aveugle” ou “invisible” ? Les traductions divergent sur l'interprétation à donner à ce mot : [JP] : “invisible” ; [JKT]  : “aveugle” ; [AE] : “invisible” ; [HC] : “invisible”. J'opte pour “invisible” — mais “aveugle” serait à mon avis tout aussi bien dans ce contexte !


vivre dignement : le texte dit : “dignes des dieux”. Mais cette expression renvoie à la conception d'Épicure, qui est celle d'une vie “tranquille”, d'une sorte d'“ataraxie”, et que la référence aux “dieux” ici, est purement explétive — comme quand il nous arrive encore de dire “Grands dieux !”. Et c'est pourquoi je me suis permis de l'ignorer.


nature-là : Le sens à donner à “natura” ici est délicat... “les natures”, “la nature”, “notre nature”, “l'élément”,“la substance”...  traduit le mot par “âme” — d'ordinaire plutôt réservé à “anima” ! Mais c'est ainsi que traduisait déjà [AE], et [HC]. [JP] utilise “substance”, qui me semble plus conforme à... l'esprit de Lucrèce dans ce contexte précis. Mais [JP] précise tout de même en note : “l'âme” ! Je m'en tiens donc à “nature”, mais en précisant qu'il s'agit de “celle-là”...


état : “causa salutis”. “Salut”...Encore un terme redoutable... tellement il est empreint depuis des siècles de sens religieux... Mais il n'est nullement question de “salut” ni de “rédemption” chez Lucrèce ! Tout le monde traduit ici par “salut”. Je choisis délibérément, au contraiire, de lui donner le sens profane de “bon état”, de “santé — qui est, après tout, le sens premier du mot !


Com 358 : Le sens de ce passage est loin d'être clair... reconnaît Ernout !






La vie et la mort

	§ L'épilepsie
§ Pas de vie sans le corps et l'âme



417. Pour que tu saches que dans un être animé
 L'âme et l'esprit, légers, peuvent naître et mourir,
 Voici le résultat d'un dur labeur pour moi :



420. Je vais les exposer en vers dignes de toi.
 Plaçons l'âme et l'esprit sous un semblable nom,
 Et quand je vais te dire que l'âme est mortelle,
 Tu sauras que je parle de l'esprit aussi,
 Puisqu'ils ne font qu'un tout et sont indissociables.



425. Je t'ai d'abord montré que c'est de corps petits
 Que l'âme se compose, et même plus petits
 Que ceux qui forment l'eau, les vapeurs, la fumée,
 Les nuages qu'un souffle parvient à ébranler :
 Bien plus mobile encore, un choc léger l'ébranle ;



430. Ainsi est-elle mue par leur seule vision,
 Celle que nous formons en nos songes, voyant
 Des autels exhalant leurs vapeurs, leurs fumées,
 Qui pourtant ne sont rien d'autre que de images.
 Et puisque, tu le vois, l'eau d'un vase agité



435. Partout se répandant, coule de tous côtés,
 La brume et la fumée dans l'air s'évanouissent,
 Tu peux croire que l'âme elle aussi se répand
 Encore bien plus vite en éléments premiers,
 Quand elle se retire loin du corps de l'homme.



440. Car ce corps, qui est comme le vaisseau de l'âme,
 Ne peut plus l'enfermer, quelle qu'en soit la raison,
 Que son sang le quittant va le laisser poreux,
 Comment croire que l'air si ténu puisse encore 
 Un moment maintenir l'âme au sein de ce corps ?



445. D'ailleurs nous le sentons, c'est bien dans notre corps
 Que notre esprit est né, qu'il s'accroît et vieillit.
 Comme chez les enfants à la marche incertaine,
 Leur pensée est encore titubante et molle ;
 Mais quand leur âge avance et que croissent leurs forces,



450. Leur jugement grandit et leur esprit s'affirme.
 Mais bientôt les assauts du temps secouent le corps,
 Les forces s'amenuisent, les membres rechignent,
 L'esprit va claudiquant, et la langue s'égare, 
 Tout semble rétrécir, et la pensée chavire.



455. Il faut donc bien que l'âme en entier s'évapore
 Dans les hauteur des airs comme fait la fumée,
 Puisque nous la voyons grandir avec le corps,
 Après y être née, et comme lui faiblir.
 Et si, nous le voyons, le corps lui-même souffre



460. De graves maladies, de terribles douleurs,
 L'esprit connaît aussi des chagrins et des craintes ;
 Il faut donc lui aussi qu'il partage la mort.
 Et dans les maladies du corps l'esprit s'égare,
 Il déraisonne et va proférant des délires ;



465. Parfois l'homme est plongé dans une léthargie
 Un sommeil infini, front penché,  les yeux clos,
 Il n'entend plus, ignore tout ceux qui, en vain,
 Autour de lui s'efforcent de lui rendre vie
 Le visage et les joues ravagés par les larmes.



470. Il faut donc bien admettre que l'esprit aussi,
 Se dissout si la maladie le contamine.
 La douleur et la maladie œuvrent pour elle :
 Le trépas de tant d'hommes nous l'a bien montré.
 [...] [Com_470] 



475. [...]
 Quand un vin fort pénètre dans le cœur d'un homme
 Et ainsi lui répand sa chaleur dans les veines,
 Ses membres alourdis, ses jambes indociles,
 Il titube, sa langue est lourde, ses yeux vagues,



480. Son esprit est noyé — et surviennent les cris
 Querelles et sanglots, et tout ce qui s'ensuit !
 Pourquoi donc si ce n'est que dans le corps lui-même,
 La violence du vin à l'âme s'en est prise ?
 Toute chose qui peut être bloquée, troublée



485. Montre que si en elle vient s'insinuer
 Une cause plus forte, elle peut en périr.



§ L'épilepsie



Souvent même cédant à la force du mal,
 Un homme devant nous s'écroule foudroyé,
 Écumant, gémissant, tous ses membres tremblants,



490. Il délire et se tord, se raidit et halète,
 Enfin les convulsions qui l'agitent l'épuisent.
 C'est que dans tous les membres l'âme déchirée
 Écume et se soulève comme ferait la mer
 Bouillonnant sous les coups dont la frappe le vent.



495. Si la douleur arrache des gémissements
 À ses membres c'est que par lambeaux quelques sons
 De sa bouche sortis par leur voie habituelle,
 Leur chemin ordinaire, au dehors s'agglutinent :
 Le délire est produit quand la force de l'âme



500. Et celle de l'esprit se trouvent divisées,
 Séparées, déchirées par le même poison.
 Puis la cause du mal s'efface et s'en retourne,
 L'âcre humeur de ce corps retourne en sa tanière,
 Et l'homme titubant, comme ivre, se relève,



505. Peu à peu recouvrant son âme et sa conscience.
 Si ces maladies-là secouent ainsi l'esprit
 Et l'âme, et les déchirent partout dans le corps,
 Comment croire que sans le corps et à l'air libre,
 Ils pourraient subsister sous l'orage et les vents ?



510. Et puisque nous voyons l'esprit comme le corps
 Guérir, sous l'influence de la médecine,
 Cela nous montre aussi que l'esprit peut mourir.
 Car il faut en effet ajouter, déplacer, des parties
 Ou bien en retrancher quelque peu à leur somme



515. Si l'on veut parvenir à modifier l'esprit,
 Ou encore s'en prendre à toute autre substance.
 Ce qui est éternel, par contre, ne se laisse
 En rien modifier, déplacer, augmenter,
 Non plus qu'il ne peut rien jamais s'en échapper,



520. Sous peine que périsse l'état précédent. [Com_520] 
 Ainsi l'esprit, qu'il soit malade ou modifié 
 Par la médecine, montre qu'il est mortel.
 De même qu'aux fausses raisons vient s'opposer
 L'expérience vraie, leur coupant la retraite,



525. Leur montrant leur erreur doublement réfutée.
 Des hommes disparaissent ainsi bien souvent
 Perdant la sensation peu à peu de leurs membres :
 Ce sont d'abord les pieds, puis les doigts et les ongles,
 Qui deviennent livides, puis les autres membres



530. Bientôt portent la marque de la mort glacée.
 Puisque l'âme se scinde ainsi, sans disparaître
 Toute entière d'un coup, c'est donc qu'elle est mortelle.
 Si tu crois qu'elle peut se retirer d'un membre
 Vers l'intérieur du corps, en un unique lieu,



535. En privant tous les membres de leurs sensations,
 Un tel endroit devrait, concentrant toute l'âme,
 Receler la plus grande sensibilité.
 Comme ce lieu n'est pas, nous l'avons déjà dit,
 L'âme ainsi déchirée se disperse — et puis meurt.



540. Même si je voulais croire ce qui est faux,
 Accepter que cette âme en nos corps se concentre
 Quand la lumière au mourant va bientôt manquer,
 Il faudrait pourtant dire que l'âme est mortelle :
 Peu importe en effet qu'elle soit dispersée,



545. Ou qu'elle se contracte et vienne à s'engourdir,
 Alors que de partout ses sens ont quitté l'homme,
 Et qu'avec eux la vie peu à peu l'abandonne.



§ Pas de vie sans le corps et l'âme



L'esprit étant en fait une partie de l'homme
 En un endroit fixé, comme sont tous les sens



550. Les oreilles, les yeux, tous  les sens de la vie,
 Et si la main et l'œil ou les narines, seuls,
 Ne peuvent ni sentir ni exister, sans nous,
 Mais vite corrompus, deviennent pourriture,
 L'esprit ne peut non plus vivre sans notre corps,



555. Sans l'homme, qui est donc comme un vase pour lui,
 Ou une liaison quelconque, mais étroite,
 Le corps est à l'esprit fermement attaché.
 La puissance vitale du corps et de l'âme,
 Ne peuvent s'exercer que s'ils sont conjugués. 



560. L'âme seule, sans corps, de sa propre nature,
 Ne saurait initier de mouvements vitaux
 Et sans l'âme le corps ne dure ni ne sent.
 Un œil que l'on arrache et détache du corps
 Ne peut sans ses racines voir aucun objet ;



565. Ainsi l'âme et l'esprit, ne font rien par eux-mêmes.
 C'est qu'ils sont retenus par vaisseaux et viscères,
 Par les os et les nerfs à l'ensemble du corps,
 Et que leurs élements ne peuvent loin bondir :
 Leur cohésion est source de nos sensations,



570. Du fait des mouvements qu'ils font ; mais c'est pourquoi
 Dans l'air, après la mort, ils ne le peuvent pas,
 Rejetés hors du corps, n'étant plus retenus.
 L'air en effet serait un corps vivant si l'âme
 Pouvait s'y maintenir et  concentrer en lui



575. Ses mouvements d'avant, dans les os et les nerfs !
 Ainsi je le redis, quand du corps  l'enveloppe
 Entière a disparu, et le souffle de vie,
 Il faut admettre que, de l'esprit et de l'âme,
 Les sens aussi ont fui puisqu'ils lui sont liés.



580. Et si le corps, enfin, ne peut pas supporter
 Sans pourrir et puer, que l'âme l'abandonne,
 Comment douter que de ses profondeurs
 L'âme s'en soit allée tout comme une fumée ?
 Si le corps est changé par la putréfaction,



585. C'est que ses fondements en sont bouleversés,
 Quand l'âme s'en écoule à travers tous ses membres,
 Par toutes ses issues et ses voies sinueuses.
 Ce sont bien là les preuves qui te font savoir
 Que l'âme, par lambeaux, s'est échappée du corps



590. Où déjà elle était déchirée, disloquée,
 Avant de s'envoler et se mêler à l'air.
 Même quand les frontières de la vie l'enferment,
 Souvent on peut la voir, sans raison évidente,
 Chanceler,  s'en aller, se détacher du corps :



595. Comme dans l'agonie, le visage s'affaisse,
 Les membres amollis tombent du corps exsangue :
 C'est ce que l'on appelle “malaise de l'âme”,
 Ou “perte  de l'esprit”, alors qu'autour de vous
 Tout le monde s'emploie à vous garder en vie.



600. Oui, la même secousse atteint l'âme et l'esprit
 Dont la puissance, avec le corps entier, vacille,
 Au point qu'il suffirait de peu pour les dissoudre.


NOTES

léthargie : J. Pigeaud [JP-2] p. 200, évoque cet état, dans de savantes comparaisonas avec les positions d'Asclépiade sur l'âme et le corps, notamment. José Kany-Turpin fait d'ailleurs référence à ce commentaire. Mais je m'étonne que personne ne semble y voir plus simplement une description première de ce que nous appeleons le “coma”, que pour ma part je trouve assez saisissante.


l'esprit : Aux vers 470 et 521, Ernout et José Kany-Turpin, bizarrement, écrivent “âme”. La distinction animus-mens/anima a pourtant été clairement établie. J. Pigeaud le rappelle p. 200 de [JP-2], et traduit par “esprit” : je fais de même.


Com 470 : Tous les éditeurs modernes ont considéré que les vers 474 et 475 ont été interpolés. Ni Ernout [AE] ni J. Pigeaud [JP-1], ni [JKP] ne les reproduisent, et je fais comme eux.


fort : Il ne m'a pas semblé possible ici de traduire littéralement “acris” par “âcre” : la valeur que nous donnons à ce mot étant péjorative, alors que ce n'était pas le cas dans le cas de l'antiquité : les vins de très forte teneur en alcool y étaient généralement coupés d'eau ; “acer” me semble ici devoir plutôt être pris dans son sens de “vif”, “puissant”, donc “fort”.


éternel : Je choisis délibérément de traduire par ce mot, considérant que dans la langue d'aujourd'hui, le mot “immortel” est trop chargé idéologiquement, qu'il renvoie trop à des représentations religieuses qui n'ont rien à faire ici. 


Com 520 : Épicure, in Lettre à Hérodote, 54  : « toute qualité sensible proprement dite, est sujette au changement, tandis que les atomes ne changent point, puisqu'il faut que, dans la dissolution des composés, quelque chose de solide et d'indissoluble subsiste, [...] » 


l'esprit : Aux vers 470 et 521, Ernout et José Kany-Turpin, bizarrement, écrivent “âme”. La distinction animus-mens/anima a pourtant été clairement établie. J. Pigeaud le rappelle p. 200 de [JP-2], et traduit par “esprit” : je fais de même.






La mort et l'âme

	§ Périr et se renouveler
§ L'âme et le cadavre
§ Les âmes ne peuvent migrer



603. Peut-on douter enfin que chassée hors du corps
 Affaiblie, sans défense, hors de son enveloppe,



605. L'âme non seulement ne saurait affronter
 L'éternité — mais un petit instant lui-même ?
 Car jamais un mourant ne ressent l'impression
 Que son âme le quitte intacte, hors de son corps,
 Ni qu'elle aille d'abord lui emplir le gosier :



610. Il la sent lui manquer en certaine région,
 Comme il connaît le lieu où tous les autres sens
 Défaillent eux aussi. Immortel, notre esprit
 Au lieu de regretter le corps qui se dissout,
 Le quitterait joyeux comme un serpent sa peau.



615. Enfin pourquoi l'esprit, le jugement, jamais
 Ne naissent de la tête ou des pieds et des mains,
 Mais s'attachent toujours à certaines régions ?
 C'est que pour tout chose est assigné un lieu
 Où elle puisse naître et ensuite durer.



620. Ainsi sont répartis les organes, les membres,
 Pour que jamais ne puissent échanger leurs places.
 Car les choses s'enchaînent : la flamme jamais
 N'apparaît dans les flots, ni dans le feu la glace.
 Alors si de nature, l'âme est immortelle,



625. Si elle peut sentir même au-delà du corps,
 Il faut bien qu'elle soit dotée de nos cinq sens !
 Comment imaginer différement les âmes
 Errant dans les Enfers, au bord de l'Achéron ?
 Tant de siècles durant, peintres et écrivains



630. Les ont montrées ainsi, dotées de tous leurs sens.
 Mais l'âme ne saurait avoir en propre un nez, 
 Une langue, des yeux, des oreilles, des mains,
 Elle ne peut sentir ni vivre d'elle-même.
 Et puisque nous sentons le corps tout habité



635. De sensibilité, tout entier animé,
 Si d'un rapide coup une force le tranche
 En deux par son milieu, l'âme aussi, partagée,
 En deux moitiés sera elle aussi déchirée,
 Avec le corps, et subira le même sort.



640. Or ce qui peut être coupé et divisé
 Ne peut certes prétendre à l'immortalité.
 Les chars armés de faux dans le feu du carnage
 Tranchent, dit-on, les membres si rapidement
 Que l'on voit sur le sol s'agiter leurs morceaux ;



645. Mais le coup est si bref que l'homme dans son être
 Et son esprit ne sont à même de sentir
 La douleur, tant ils sont ardents à la bataille.
 L'un veut tuer, lutter, avec ce qui lui reste
 Sans voir qu'avec sa main gauche son bouclier



650. Lui a été coupé par les faux et leurs roues ;
 L'autre sans sa main droite croit mener son char !
 Un autre encore essaie de se mettre debout
 Tandis que sur le sol son pied coupé remue.
 Une tête coupée d'un tronc encore chaud



655. À terre semble vivre, les yeux grands ouverts,
 Jusqu'à ce que son âme en entier l'ait quittée.
 Si le dard du serpent qui vibrant te menace,
 Au bout de son long corps sur sa queue redressé,
 Tu le tailles en morceaux, frappant de ton épée,



660. Tu les verras sitôt qu'ils sont coupés, se tordre
 Sur la terre qu'ils vont asperger de venin :
 La partie antérieure à l'arrière se cherche,
 Pour se mordre elle-même, folle de douleur.
 Peut-on dire pourtant que dans tous ces morceaux 



665. Une âme est toute entière ? Il faudrait dire alors
 Que le corps d'un seul être avait donc plusieurs âmes.
 Si cette âme, la seule à être dans le corps,
 A été découpée, c'est donc que l'un et l'autre
 Sont mortels, se laissant tous les deux diviser.



670. Et si la nature de l'âme est immortelle
 Et vient s'insinuer dedans le corps naissant,
 Pourquoi ne gardons nous des souvenirs d'avant
 N'avons nous nulle trace de vie antérieure ?
 Si notre esprit a vu  ses forces altérées



675. Au point de d'avoir perdu les choses du passé,
 C'est donc, je le crois bien, que la mort n'est pas loin !
 C'est donc bien évident, que l'ancien était mort,
 Quand celui de ce temps en ce temps fut créé.
 Et d'ailleurs si c'est bien dans le corps achevé



680. Que s'introduit en nous la force de l'esprit,
 Au moment où le seuil de la vie s'ouvre à nous,
 L'âme ne devrait pas croître comme le corps,
 Ni comme les organes, dans notre sang même, 
 Mais comme en cage, seule, et de par elle-même,



685. Et pourtant diffusant partout  les sensations.
 C'est pourquoi je redis que les âmes ont bien
 Une origine et sont soumises à la mort.
 Car si de l'extérieur elles passaient en nous,
 Elles ne pourraient pas s'entrelacer ainsi



690. Avec nos corps  : nous le voyons à l'évidence.
 L'âme est si bien mêlée aux chairs, aux os, aux nerfs,
 Que les dents elles-mêmes en ont des sensations :
 Ainsi de l'eau glacée qui agace les dents,
 Dans le pain le gravier sur lequel elles craquent.



695. Si emmêlée est-elle avec le corps, qu'il semble
 Impossible pour elle de sortir intacte
 Des nerfs, des articulations, des os, de tout ;
 Et si tu crois qu'elle est venue de l'extérieur
 S'insinuer, et dans nos membres s'installer,



700. C'est donc qu'elle mourra avec le corps lui-même,
 Car ce qui se diffuse se dissout et meurt.



§ Périr et se renouveler



Tout comme se disperse par tous les vaisseaux
 La nourriture en tous les organes du corps,
 Décomposée et changeant ainsi de nature,



705. Ainsi l'âme et l'esprit, même semblant intacts
 Dans le corps nouveau-né se diffusant, se glissent,
 Et par tous les vaisseaux pénètrent tous les membres,
 Particules d'où vient la nature de l'âme,
 Qui désormais sur notre corps va dominer



710. Fille de l'autre qui périt, se divisant.
 On voit donc bien que l'âme ne peut pas manquer
 Ni de jour de naissance ni de funérailles



§ L'âme et le cadavre



Et puis que reste-t-il des semences de l'âme
 Dans un corps désormais sans vie ? S'il en restait



715. C'est bien à tort que l'on croirait l'âme immortelle,
 Puisqu'elle a disparu, mutilée, amoindrie.
 Si elle s'est enfuie, emportant avec elle
 Tous ses constituants, sans rien laisser au corps,
 D'où viennent donc ces vers dans les putrides chairs



720. D'où vient la profusion de ces êtres vivants
 Grouillant sans os ni sang des cadavres enflés ?
 Crois-tu que soient venues des âmes extérieures,
 Se glissant dans ces vers une à une en leurs corps ?
 Demande-toi comment des milliers de ces âmes



725. Viendraient d'où est partie une seule d'entre elles !
 Une question se pose tout de même à nous :
 Les âmes prennent-elles en chasse les semences
 Des vers, et s'y font-elles de quoi se loger,
 Ou bien sont-ils pour elles des logis tout faits ?



730. Pourquoi donc travailler et bâtir elles-mêmes ?
 Pourquoi donc cet effort, puisqu'elles sont sans corps,
 Et donc sans maladies, et n'ont ni froid, ni faim ?
 Car c'est bien par le corps que viennent ces souffrances,
 Et c'est par lui que l'âme elle aussi les ressent.



735. Mais supposons pourtant que se bâtir un corps 
 Leur soit utile : rien ne peut le leur permettre :
 Les âmes ne se font donc ni membres ni corps,
 Ne peuvent se glisser dans des corps déjà faits,
 Car elles ne pourraient assez subtilement 



740. Y tisser les liens de la sensibilité.



§ Les âmes ne peuvent migrer



Pourquoi donc la violence est-elle dévolue
 Aux lions, et la ruse aux renards, aux cerfs la fuite ?
 De leurs pères provient chez eux cette terreur 
 Qui fait trembler leurs membres ; et pourquoi chez tous



745. Ces traits sont-ils inscrits dès le début en eux ?
 C'est bien que définis par leur germe et l'espèce,
 L'esprit s'y développe en parallèle au corps.
 Car si l'âme immortelle changeait parfois de corps,
 Les moeurs des êtres animés s'échangeraient :



750. Le chien né hyrcanien s'enfuirait bien souvent
 Face aux cornes du cerf ; l'épervier s'enfuirait
 Dans les airs en voyant la colombe ; on verrait
 Les humains sans raison, les fauves raisonnables.
 C'est une grave erreur, en effet, que de dire



755. Que cette âme immortelle au corps s'adapterait :
 Tout ce qui change meurt, se dissout, disparaît :
 Les parties se déplacent, leur ordre est changé,
 C'est donc qu'elles se sont dissoutes avec les membres
 Pour finir en mourant toutes avec le corps.



760. Si l'on dit que les âmes humaines toujours
 Vont dans des corps humains — pourquoi celle d'un sage
 Dans celle d'un idiot, et pourquoi chez l'enfant,
 Le bon sens ne se trouve, et en dernier ressort,
 Le poulain n'a-t-il pas la force du cheval ?



765. C'est peut-être qu'un corps faible amollit l'esprit ?
 Mais si tel est le cas, alors il faut admettre
 Que l'âme, elle, est mortelle : avec le corps changeant,
 Fuient sa vitalité, sa sensibilité.
 Et comment pourrait-elle en chaque corps revivre



770. Pour chaque fois toucher à la fleur de son âge,
 Si elle n'est liée à lui dès l'origine ?
 Et pourquoi donc alors quitter ses membres las ?
 Est-ce pour fuir un corps qui l'enferme, pourri,
 Un logis qu'elle craint de voir tôt s'effondrer ?



775. Mais pour un immortel, où serait le danger ?
 Penser qu'une âme assiste aux unions érotiques,
 Et à la mise bas des bêtes, est ridicule.
 Il l'est aussi de croire que ces immortelles
 Veulent un corps mortel, et en nombre se pressent



780. Pour être la plus forte et s'y glisser d'abord ! 
 À moins d'avoir passé entre elles quelque pacte
 Pour que la première arrivée s'y insinue
 Sans la moindre violence ni contestation.
 Dans l'éther il n'est arbre, ni dans l'eau nuage



785. Qui puissent subsister, ni poissons sur les prés,
 Ni de sang dans le bois, ni sève dans les pierres :
 Pour chaque chose un lieu où loger est fixé.L'esprit ne peut donc naître tout seul et sans corps.
 Il ne peut vivre loin ni des nerfs ni du sang.



790. Si cela se pouvait, il pourrait résider
 Plutôt dans les talons, la tête ou les épaules,
 Ou toute autre partie dans le corps, aussi bien,
 Restant dans le même homme ou le même vaisseau.
 Mais comme en notre corps on voit qu'il est un lieu



795. Fixé, déterminé, où peuvent naître et croître
 L'âme et l'esprit, alors comment pourrions-nous croire
 Qu'ils puissent naître et vivre à l'extérieur de lui ?
 Il te faut donc bien croire que la mort du corps
 Entraîne au même instant celle de l'âme aussi.



800. Car joindre ce qui est mortel à l'éternel,
 Réagissant entre eux, et ressentant de même,
 Ce n'est qu'une folie : quoi de plus différent,
 Quoi de plus éloigné et de plus discordant,
 Que le mortel adjoint à l'immortel pérenne,



805. Et supportant ensemble de grosses tempêtes ?
 Car tous les corps qui tiennent éternellement
 Doivent être compact et repousser les coups,
 Ne rien laisser entrer qui pourrait menacer
 L'union de leurs parties, comme de la matière



810. Le sont ses éléments — nous l'avons bien montré.
 Ce qui peut bien aussi durer l'éternité,
 C'est ce qui est insensible aux coups : c'est le vide,
 Qui demeure intangible et qu'aucun choc n'atteint ;
 Ou bien ce qui n'a pas d'espace autour de lui,



815. Dans quoi se pourraient fondre des choses diverses.
 Ainsi est éternel l'ensemble des ensembles
 Hors duquel il n'existe aucun lieu pour s'enfuir
 Ni de corps pour venir le casser du dehors.
 


NOTES

L'esprit : Jackie Pigeaud : “l'âme” ; José Kany-Turpin : “l'esprit” ; Alfred Ernout : “l'esprit”.






Le sommeil, l'enfer

	§ Réalité de la mort
§ Le sommeil
§ Discours de la Nature
§ L'enfer : une allégorie



819. Si pourtant on prétend que l'âme est immortelle,



820. Car elle est protégée des choses de la vie,
 Soit que rien qui lui soit hostile ne l'atteigne,
 Soit que ce qui viendrait la menacer s'en aille
 Avant que nous puissions en ressentir le mal,
 { lacune  ?}
 Elle souffre pourtant des maladies du corps,



825. Et se tourmente aussi à l'idée du futur,
 Ce qui la ronge de soucis, et qui l'épuise, 
 Car ses fautes passées, en remords, la dévorent.
 Ajoutons à cela la folie de l'esprit, et l'oubli,
 L'eau noire de la léthargie, où elle peut plonger.



§ Réalité de la mort



830. Ainsi la mort n'est rien et ne nous atteint pas
 Puisque l'esprit lui-même en substance est mortel.
 Et comme nous n'avons autrefois rien senti
 Quand les Carthaginois se lançaient au combat,
 Que tous étaient frappés par ce choc effroyable,



835. Et tremblaient d'épouvante à la face du ciel ;
 Personne ne savait à quel peuple échouerait
 La maîtrise du monde, et sur terre, et sur mer.
 De même quand nous serons morts, l'âme et le corps,
 Jusqu'alors associés, nous faisant exister,



840. Iront se séparant —  nous ne serons plus rien,
 Et rien ne pourra plus nous atteindre jamais,
 Que la terre à la mer se confonde — ou le ciel.
 Et maintenant si l'âme et l'esprit, arrachés
 À notre corps ressentent quelque chose encore,



845. Cela n'est pourtant rien pour nous : notre unité
 Ne tient que par l'union de ce corps et de l'âme.
 Et si le temps de nous rassemblait la matière
 Après la mort, et la remettait en bon ordre,
 Que les lumières de la vie nous soient rendues,



850. Cela ne pourrait pas nous concerner non plus,
 Le fil de la mémoire en nous étant rompu.
 D'ailleurs ce que nous fûmes hier, aujourd'hui
 Nous importe bien peu, ne nous tourmente pas.
 Quand tu regardes le temps immense écoulé,



855. Tous ces mouvements de la matière et leur formes,
 Tu pourrais être tenté de croire, bien sûr,
 Que les semences dont nous sommes faits, toujours,
 Furent placées dans le même ordre qu'aujourd'hui.
 Pourtant notre mémoire ne peut le retrouver,



860. Car entre-temps la vie a marqué une pause,
 Ses mouvements errant loin de la sensation.
 Car s'il doit affronter la douleur, la souffrance,
 L'individu doit bien pour cela exister :
 La mort le priverait de tout, abolissant



865. Celui la même qui pourrait les éprouver.
 Il n'est donc rien à craindre pour nous dans la mort,
 Puisque si l'on n'est plus on ne peut plus souffrir,
 Que l'on soit né ou non, quelle qu'en soit l'époque :
 Immortelle, la mort, la vie mortelle annule.



870. Quand tu vois geindre un homme sur son triste sort,
 Se voyant mort, abandonné et pourrissant,
 Ou par les flammes, par les fauves, dévoré,
 Sa voix sonne bien faux, sache-le ; dans son cœur,
 Un espoir est caché, même s'il s'en défend :



875. S'il prétend que la mort le rendra insensible,
 Ce qu'il montre n'est pas ce qu'il conçoit vraiment ;
 Il ne s'arrache pas tout à fait à la vie,
 Mais à son propre insu pense qu'il restera
 Quelque chose de lui : tout vivant imagine



880. Son cadavre rongé par les oiseaux, les fauves,
 Et sur lui-même pleure ; il ne peut se défaire
 De ce corps étendu, dans lequel il se voit,
 Et projette sur lui ses propres sensations. 
 C'est pourquoi il se plaint de n'être qu'un mortel,



885. Sans voir que dans la mort n'est pas d'autre lui-même,
 Qui puisse déplorer, vivant, sa propre fin,
 Debout se regardant brûler, ou dévorer.
 Et s'il est douloureux de mourir dévoré,
 Ne le serait-ce pas autant d'être grillé



890. Aux flammes d'un bûcher exposé, et rôtir,
 Ou bien d'être plongé, étouffé dans le miel,
 Ou raidi par le froid, gisant sur son tombeau,
 Ou broyé, recouvert, par le poids de la terre !
 « Plus de maison joyeuse et plus de bonne épouse,



895. Plus d'enfants accourant pour avoir tes baisers,
 Et remplir de douceur secrètement ton cœur !
 Tes affaires sans toi ne seront plus prospères,
 Ta famille sera sans soutien, ô misère !
 Un seul jour de malheur et toute joie a fui ! »



900. Mais à cela surtout on n'ajoute jamais :
 « Aucun regret de ça ne pèsera sur toi ! »
 S'ils voyaient bien cela, s'ils étaient conséquents,
 Les hommes cesseraient de vivre dans l'angoisse.
 « Tel tu es dans la mort et tel tu resteras



905. À jamais sans souffrir, sans la moindre douleur.
 Mais nous, près du bûcher horrible, et de tes cendres,
 Sans cesser nous pleurons, et de cette tristesse
 Nous ne pourrons jamais libérer notre cœur. »
 À celui qui le dit demandons lui pourquoi



910. Il est aussi amer quand le repos est là !
 Pourquoi se consumer en un deuil éternel ?
 Souvent même l'on voit, coupe en main, les convives,
 À table festoyant, le front ceint de couronnes,
 S'exclamer tout émus : « Brefs sont pour nous, pauvrets,



915. Les plaisirs de la vie qu'on ne peut rappeler ! »
 Le premier mal pour eux, dans la mort semble bien
 Être une soif ardente, et de se dessécher,
 Les malheureux ! — ou dévorés d'autres désirs.
 Pourtant nul n'a souci de la vie, de soi-même, 



§ Le sommeil



920. Quand l'esprit et le corps sont ensemble assoupis.
 En ce cas, on accepte un repos éternel,
 Où pas un seul regret ne nous tourmenterait.
 Pourtant dans le sommeil nos éléments premiers
 Ne vont pas s'égarant loin des zone sensibles :



925. À son réveil un homme est de nouveau lui-même.
 La mort pour nous, en somme, est encore bien moins
 Que ce qui nous paraît être moins que le rien.
 Plus grands sont en effet dispersion et désordre
 De la matière en nous, et moins on se relève,



930. Quand le froid de la mort est venu nous saisir.
 Si donc, finalement, la Nature parlait,
 À l'un de nous soudain adressant ces reproches :



§ Discours de la Nature



« Qu'est-ce donc, ô mortel, qui te chagrine tant ?
 Pourquoi ces pleurs, pourquoi ces plaintes sur la mort ?



935. Si ta vie antérieure a été agréable,
 Si tant de bonheurs mis dans un vase sans fond
 Ne se sont pas perdus, convive rassasié,
 Pourquoi ne pas quitter la table de la vie ?
 Pourquoi ne pas goûter le repos, pauvre sot ?



940. Et si tu as laissé s'en échapper les fruits,
 Et que ta vie aujourd'hui t'importune, pourquoi
 Demander plus, si c'est pour mal finir encore ?
 Mets donc plutôt un terme à tes jours et tes peines,
 Car pour toi, désormais, je ne puis plus rien faire



945. Rien inventer pour toi : tout restera de même.
 Que ton corps soit ou non épuisé par les ans,
 Tes membres languissants — tout le reste demeure,
 Même si tu vivais en triomphant des siècles,
 Et même si jamais tu ne devais mourir. »



950. Que répondre ? Il est vrai que la Nature intente
 Un procès en plaidant pour une cause juste !
 S'il s'agit d'un vieil homme, très vieux, qui se plaint,
 Et plus que de raison sur son sort se lamente, 
 À bon droit elle peut crier plus fort encore :



955. « Arrête de pleurer ! Ravale-moi ces plaintes !
 Tous les biens épuisés, te voilà décrépit.
 Sans voir ce que tu as, tu veux ce qui te manque, 
 Ta vie s'est écoulée, imparfaite et sans joie,
 Et maintenant la mort à ton chevet se tient,



960. Avant que de partir gâté et rassasié.
 Il est temps maintenant de quitter tout cela,
 Qui n'est plus de ton âge ! Il le faut, quitte tout ! »
 Juste procès, je crois, justes sont ses reproches.
 La vieillesse toujours fait place à la jeunesse,



965. Une chose toujours doit se former d'une autre :
 Personne n'est livré au Tartare, à l'abîme,
 Il faut de la matière à ces générations
 Nouvelles, qui plus tard te suivront dans la mort,
 Comme toi ont passé comme toi passeront.



970. Ainsi naissent les choses les unes des autres,
 La vie n'est de personne la propriété,
 Mais tous en ont l'usage ; avant nous, le passé,
 L'éternité qui fut avant notre naissance,
 N'est rien ; c'est le miroir du temps futur, du temps



975. Que montre la Nature — tel qu'après notre mort.
 Y a-t-il en cela quelque chose d'horrible ?
 N'est-il pas plus paisible que le vrai sommeil ?



§ L'enfer : une allégorie



Et tous ces châtiments de l'Achéron profond,
 Qu'on nous raconte, viennent, en fait, de nos vies.



980. Ce Tantale qui voit sur sa tête un rocher,
 N'existe même pas, hormis dans la légende.
 Il n'y a que les peurs des mortels en leur vie :
 Ils craignent du destin les coups qui les menacent.
 Dans l'Achéron Tityos n'est pas la proie d'oiseaux



985. Qui ne pourraient trouver dans sa vaste poitrine
 De quoi pouvoir fouiller à l'infini, c'est sûr.
 Si immense que soit l'étendue de son corps,
 Si étalés ses membres couvraient au-delà
 De neuf petits arpents, jusqu'à la terre entière,



990. Il ne pourrait pourtant souffrir à l'infini,
 Ni éternellement s'offrir comme pâture !
 Non : il est parmi nous, dans l'amour affalé,
 Ses vautours sont les siens, et dévoré d'angoisse,
 Ou lacéré encore par d'autres passions !



995. Sisyphe lui aussi existe sous nos yeux :
 Au peuple demandant faisceaux, haches cruelles,
 Il s'acharne et toujours revient triste, vaincu.
 Car rechercher un vain pouvoir jamais donné,
 Et pour cela endurer un triste labeur,



1000. C'est pousser à grand peine vers le haut du mont
 Le rocher qui sitôt arrivé au sommet
 Roule et rejoint la plaine qui est tout en bas.
 Et repaître toujours une âme aussi ingrate,
 L'emplir de bonnes choses sans jamais suffire,



1005. Comme font les saisons qui sans cesse reviennent
 Nous apportant leurs fruits et leurs charmes divers,
 Sans jamais nous combler des plaisirs de la vie,
 C'est je crois bien la fable des filles en fleur
 Voulant verser de l'eau dans un vase percé,



1010. Qui de toutes façons ne saurait se remplir.
 Cerbère et les Furies, et l'absence de jour...
 {...}
 Le Tartare vomit d'horribles jets de flammes
 Qui ne sont nulle part, ne pouvant exister.
 Mais il est dans la vie pour les méfaits insignes



1015. Une insigne frayeur du châtiment du crime,
 De la prison, et d'être jeté de la Roche,
 Fouet, bourreau, carcan, lame rougie et poix.
 Et même sans cela, l'esprit sachant ses fautes,
 Lui-même se flagelle et se perce d'aiguilles



1020. Sans voir ce qui pourrait mettre un terme à ses peines,
 Sans voir ce qui serait la fin de tous ses maux,
 Craignant que dans la mort encore ils ne s'aggravent...
 Les sots vivent ici les peines de l'Enfer !
 


NOTES

lacune : Tous les éditeurs s'accordent à penser que si lacune il y a, elle ne peut excéder un vers.


dans le miel : Il peut s'agir d'une allusion aux rites d'embaumement.


Tityos : Le supplice du géant Tityos est évoqué dans Homère (Odyssée, XI, v. 576-581)  : 
« Ensuite je vis Tityos, fils de la noble Terre ;
Il était couché sur le sol et couvrait neuf arpents ;
Deux grands vautours, à ses côtés, lui déchiraient le foie
Et fouillaient ses entrailles... »(Traduction Mugler, Éd. Babel)


Roche : La “Roche Tarpéienne”, l'endroit de Rome depuis lequel on jetait les condamnés à mort.






La maladie, la mort

	



1024. Mais tu pourrais te dire à toi peut-être aussi :



1025. « Même le bon Ancus a dû fermer les yeux,
 Qui valait beaucoup mieux que toi, pauvre canaille !
 Depuis, bien d'autres rois et puissants de ce monde
 Sont morts, eux qui régnaient sur de grandes nations.
 Et même celui-là, qui sur la vaste mer,



1030. Sut bâtir une route où passèrent ses troupes,
 Leur apprit à passer à pied les flots salés,
 Sur les flots chevaucha, méprisant leur colère,
 S'éteignit lui aussi, l'âme quitta son corps.
 Scipion, foudre de guerre et terreur de Carthage,



1035. Tel que pour un esclave, on mit ses os en terre.
 Comme les inventeurs des sciences et des arts,
 Les compagnons des Muses de l'Hélicon, Homère,
 Lui, l'unique, le maître, à la fin s'endormit.
 Et Démocrite, aussi, sentant que la vieillesse



1040. Avait trop affaibli son agile mémoire,
 De lui-même choisit de s'offrir à la mort.
 Epicure acheva une vie lumineuse,
 Lui dont le pur génie domina les humains,
 Tout comme le soleil efface les étoiles.



1045. Et tu hésiterais, t'indignant de mourir ?
 Toi qui vis et qui vois mais dont la vie est morte,
 Toi dont le temps se passe surtout à dormir,
 Ronfles tout éveillé, en proie à mille songes,
 Et l'esprit torturé d'une vaine terreur,



1050. Toi qui ne trouve pas la cause de ton mal,
 Ivre de tes soucis, accablé, malheureux,
 Ballotté par les vagues d'un esprit fumeux ! »
 Si les hommes pouvaient, de même qu'ils ressentent
 Dans leur esprit ce poids qui enfin les épuise,



1055. Savoir ce qui leur nuit, et découvrir la cause, 
 De cette grande masse installée en leur cœur,
 Ils vivraient autrement que comme on les voit vivre,
 Ignorant ce qu'ils veulent, toujours réclamant
 Un autre endroit où vivre et y poser leur charge.



1060. Celui-ci quitte en trombe sa vaste demeure,
 Ne la supportant plus, et soudain y retourne :
 Il n'est pas mieux dehors, mais vraiment, pas du tout.
 Il court et presse ses chevaux vers sa villa,
 Comme si elle était soudain la proie des flammes.



1065. Sur le seuil parvenu, il se met à bailler,
 Il est pris de sommeil pour tenter d'oublier,
 Ou retourne à la ville, en hâte, la revoir.
 Chacun cherche à se fuir, ainsi, mais c'est en vain,
 Chacun reste accroché à son moi que l'on hait.



1070. C'est qu'en effet, malade, on ignore de quoi,
 Et si on le savait, alors on laisserait
 Tout, pour se consacrer à la science des choses ;
 Car il ne s'agit pas d'une heure seulement
 Mais de l'éternité, dans laquelle les hommes



1075. Demeureront toujours, au-delà de la mort.
 Alors pourquoi trembler face au danger ?
 Pourquoi ce piètre amour, mais si fort, de la vie ?
 Auprès de nous se tient le terme à nous fixé,
 Et nous ne pourrons pas l'éviter, mais nous rendre.



1080. Nous ne faisons ainsi que de tourner en rond
 Vivant mais sans trouver de plaisir qui soit neuf ;
 Et tant qu'il nous éhappe, l'objet convoité,
 C'est lui que l'on préfère ; et quand il est à nous
 Nous voulons autre chose, obsédés que nous sommes !



1085. Mais le sort sur le temps nous réserve est bien vague,
 Ce qui nous frappera, et de quoi nous mourrons ;
 Prolongeant notre vie nous ne retranchons rien,
 Au temps de notre mort, nous n'avons pas le choix,
 Nous ne pouvons fixer le temps de notre mort.



1090. Tu peux bien prolonger ta vie sur tant de siècles,
 La mort, elle, pourtant, éternelle demeure.
 Ne plus être cela ne durera pas moins 
 Pour qui viendrait à perdre aujourd'hui la lumière,
 Que pour le mort depuis des mois et des années.




NOTES

Ancus : Quatrième roi légendaire de Rome. 
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bien! jallais le mener droit chez vous. » « Mon ami,
bienvenu & cause de vous. » L7

A9

A9 : "Then," said 1, "I did not guess amiss,
for at first sight 1 took him for  seama

et aussi
nnus. Or,
ces sortes

he has not sailed as a seaman, but as a
traveller, or rather a philosopher.

10. « Raphaél Hythloday (le premier de ces noms est celui
de sa famille) connait assez bien le latin, et posside le
grec en perfection. L'étude de la philosophie, & laquelle il
S'est exclusivement voué, lui a fait cultiver la langue
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