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Exemple :
De qui se moque-t-on ?
L'ARIOSTE
ROLAND FURIEUX
Traduit en vers par Guy de Pernon
Présenter un ouvrage-fleuve comme celui du “Roland Furieux” est un exercice redoutable...
La lecture du Sommaire, avec le détail des épisodes, suffit peut-être, après tout, à donner un aperçu de la prolifération permanente des personnages, des lieux, des situations.
On pourra se souvenir aussi que Cervantès, dans le chapitre du “Quichotte” où est évoqué l'autodafé pratiqué par le barbier et le curé dans la bibliothèque du héros, fait grâce au livre de l'Arioste, parmi le fatras des Romans de chevalerie qu'ils y trouvent...
Disons simplement que le “Roland” dont il est question ici, même s'il est inspiré par celui de la célèbre “Chanson”, n'a pas grand-chose à voir avec lui, de même que “Charles”, qui est loin d'avoir la haute stature et la barbe chenue de l'Empereur, même si ce titre lui est attribué.
Par certains de ces côtés quelque peu délirants, comme celui du voyage dans la Lune, le texte de l'Arioste s'apparente aussi avec les sympathiques extravagances de Cyrano de Bergerac, alors que sa face sombre, hérissée de dragons peu amènes et de facétieux “hippogriffes” se placerait plutôt sous les auspices de Dante.
À la différence d'oeuvres comme celle de Montaigne, que l'on peut ouvrir n'importe où comme un missel sceptique, l'œuvre de l'Arioste relève plutôt du feuilleton, et même en suivant scrupuleusement les méandre de cette carte du cœur échevelée, il est parfois, avouons-le, difficile de ne pas se perdre en chemin — tel un noble chevalier errant...
À toi donc maintenant, lecteur, de jouer.
TOME I
CHANTS 1 à 10
1. Je vais chanter les Dames et les chevaliers,
L'Amour, la courtoisie, les armes, les audaces,
Que l'on vit à l'époque où les Maures passèrent
La mer, venant d'Afrique, en ravageant la France,
Poussés par la colère et la jeune fureur
De leur roi Agramant, qui si bien se vantait
D'aller venger la mort de son père Trojan
Sur Charles, qui fut Roi et Empereur Romain.
2. Je dirai de Roland, en cette occasion,
Des choses jamais dites en prose ni vers :
Comment l'amour de lui fit un fou furieux,
Lui qui était tenu pour sage auparavant
- Si du moins celle qui m'a rendu fou aussi,
En m'enlevant un peu de la raison que j'ai,
M'en laisse encore assez pour que je puisse enfin
Venir à bout pourtant de ce que j'ai promis.
3. Puisse vous agréer noble lignée d'Hercule,
Ornement et splendeur de notre siècle entier,
Hippolyte, d'avoir seulement ce que peut
Et que veut vous donner votre humble serviteur.
Car ce que je vous dois je peux vous le payer
En partie en paroles et partie en écrits.
Et si ce n'est que peu, qu'on ne me le reproche :
Car tout ce que je puis, certes je vous le donne.
4. Vous verrez que parmi les plus nobles héros
Que je m'en vais nommer et que je vais louer,
Je dirai ce que fut Roger, qui fut des vôtres,
Et de tous vos aïeux illustre fut le cep.
Vous m'entendrez louer sa valeur, ses hauts faits :
Prêtez-moi seulement une oreille attentive,
Et que votre pensée veuille bien s'abaisser
Un peu pour que mes vers parviennent jusqu'à elle.
5. Roland, depuis longtemps tellement amoureux
D'Angelica la belle, avait laissé pour elle,
Aux Indes, chez les Mèdes, et même les Tartares
Des trophées innombrables et impérissables ;
Avec elle il alla jusque dans le Ponant,
Aux pieds de ces grands monts Pyrénéens, où Charles,
Avec tous ceux de France et ceux de l'Allemagne,
Se tenait prêt pour aller bientôt en campagne
6. Contre le roi Marsile et le roi Agramant
Et les faire repentir de leur audace folle :
Lui pour avoir amené depuis l'Afrique tant
De gens capables de porter épée et lance,
L'autre pour avoir fait se soulever l'Espagne
Dans l'espoir de détruire le royaume de France.
Et voici que Roland venait tout juste à point !
Mais très vite pourtant il s'en est repenti :
7. Car sa belle lui fut presqu'aussitôt ravie :
On voit bien là vraiment que l'erreur est humaine !
Celle que d'orient juqu'au couchant il a
Par une longue guerre défendue, protégée,
Voilà qu'on la lui prend parmi tous ses amis
Sans pouvoir coup férir, dans son propre pays !
C'est le sage empereur qui a voulu ainsi,
En la lui dérobant, éteindre un incendie.
8. Un différent s'était, il y a peu, produit
Entre Sire Roland et son cousin Renaud,
Car ils avaient tous deux eu l'âme mise en feu
Par le même désir envers la même belle.
Et Charles prisant peu ce genre de conflit
Qui le privait de leur concours plein et entier,
Avait fait enlever celle qui le causait,
La confiant aux soins du Duc de Bavière,
9. Et promettant de la remettre à celui qui
En ce grand jour, et dans cette bataille,
Aurait occis le plus grand nombre d'infidèles,
Et dont le bras lui serait le meilleur appui.
Mais le succès qu'il espérait n'est pas venu,
Et les chrétiens durent s'enfuir en toute hâte ;
Le duc lui-même ayant été fait prisonnier,
Laissa derrière lui abandonnée la tente
§ Fuite d'Angélique qui rencontre Renaud.
10. Où demeurait la demoiselle qui devait
Être la récompense au vainqueur dévolue.
Mais devant le danger elle sauta en selle,
Et la nécessité lui fit tourner le dos,
Pressentant que ce jour serait certainement
Celui de la déroute pour la foi chrétienne.
Entrant dans la forêt, par un étroit chemin,
Elle rencontra un chevalier venant à pied.
11. Cuirasse sur le dos, le heaume sur la tête,
Avec l'épée au flanc, et tenant son écu,
Il courait, plus léger, à travers la forêt,
Qu'un vilain demi-nu vers le rouge fanion.
Jamais cruel serpent ne fit se détourner
Si prestement une timide pastourelle,
Que ne fit Angélique pour tourner la bride
En voyant s'approcher le guerrier à pied.
12. Ce guerrier-là était un vaillant paladin,
C'était le fils d'Aymon, Seigneur de Montauban,
Dont le cheval Bayard, soudain, étrangement,
S'était tout bonnement échappé de ses mains.
Et comme son regard s'était dirigé sur la belle,
Il l'avait reconnue, et même de très loin,
À son air angélique et à ce beau visage
Qui le tenaient captif en leurs rets amoureux.
13. La belle fait tourner bride à son palefroi,
Vers la forêt elle le pousse à toute allure ;
Par les fourrés touffus, ou bien par les clairières,
Elle ne cherche pas la voie sûre ou meilleure,
Mais pâle et tremblante, et comme hors d'elle-même,
Elle laisse le choix au destrier lui-même.
Et par monts et par vaux, dans la forêt profonde,
Elle va de-ci, de-là, juqu'à une rivière.
§ Angélique trouve Ferragus au bord de la rivière.
14. Au bord de la rivière elle voit Ferragus
Tout en sueur encore, et tout plein de poussière :
Un grand besoin de boire et de se reposer
L'avait poussé à s'échapper de la bataille ;
Et là, contre son gré, il avait dû rester,
Car dans sa hâte de boire et se rafraîchir
Il avait laissé choir au fond de l'eau son casque
Et ne parvenait pas à le récupérer !
15. Et la demoiselle arrivait, épouvantée,
Elle arrivait criant le plus fort qu'elle pouvait...
En entendant cela, le Sarrasin sursaute.
Sur la rive il se redresse et la dévisage :
Il la reconnaît aussitôt quand elle arrive,
Bien qu'elle soit si pâle et troublée par la peur,
Et que depuis longtemps il n'ait de ses nouvelles,
Il est certain que c'est Angélique la belle.
16. Comme il était courtois, et qu'il n'avait pas moins
Le coeur rempli de flamme que ses deux cousins,
Il lui offrit son aide au mieux qu'il le pourrait ;
Et comme s'il avait son heaume, courageux
Et hardi, il tira son épée, et courut,
Menaçant, vers Renaud qu'il n'impressionnait pas.
Plus d'une fois déjà ils s'étaient rencontrés
Mais pas seulement vus : ils s'étaient affrontés.
§ Combat de Renaud et de Ferragus.
17. Alors ils commencèrent un terrible combat :
Tels qu'ils étaient, à pied, avec leurs glaives nus,
Ni les plaques de fer, ni leurs cottes de mailles,
N'eussent paré les coups, ni même des enclumes.
Mais tandis qu'ils s'en prennent ainsi l'un à l'autre,
Voilà le destrier qui poursuit son chemin :
Angélique le plus qu'elle peut l'éperonne,
Le poussant vers les bois à travers la campagne.
18. Quand ils se sont ainsi bien longtemps affrontés,
Sans que l'un ne parvienne à prendre le dessus,
Car ils étaient tous deux aussi forts l'un que l'autre
Et tout aussi adroits avec une arme au poing,
De Montauban le Sire a été le premier
Qui a voulu parler au chevalier d'Espagne,
Comme celui qui a au coeur un tel brasier
Qu'il brûle tout entier sans pouvoir respirer.
19. Il a dit au païen : « Tu as voulu me nuire !
Mais à toi-même aussi tu t'es causé grand tort.
Tout cela nous arrive à cause des rayons
De ce nouveau soleil qui brûle en ta poitrine ;
Quel avantage auras-tu de me retarder ?
Si même tu me tiens ou prisonnier, ou mort,
La belle ne sera pas pour autant à toi,
Car pendant tout ce temps elle a filé, et loin.
20. Comme ce serait mieux, si toi tu l'aimes aussi,
Que tu ailles te mettre en travers de sa route,
Pour mieux la retenir et pour mieux l'arrêter
Avant qu'elle n'ait fui encore bien plus loin !
Saisissons-la d'abord, alors il sera temps
De laisser nos épées décider qui l'aura ;
Autrement je ne vois, après de longs efforts,
Qu'il en sorte autre chose que désagrément.
§ Le combat est remis à plus tard.
21. La proposition ne déplaît pas au païen,
Ils ont donc décidé d'arrêter le combat.
Un bel accord se fit soudain entre les deux,
La colère et la haine si bien effacées,
Que le païen, en quittant la fraîche rivière
N'a pas laissé à pied le brave fils d'Aymon,
Mais il l'en a prié et puis l'a pris en croupe :
Ils galopent, suivant les traces d'Angélique.
22. Voilà bien la grandeur des chevaliers antiques !
Bien que rivaux, et différents dans leurs croyances,
Et tout leur être encore endolori des coups
Qu'ils se sont âprement et partout assénés,
Les voilà maintenant sans crainte qui s'élancent
En la forêt obscure et ses sentiers retors.
Et de quatre éperons stimulée, leur monture
Arrive à un endroit où le chemin bifurque.
23. Et comme ils ne savaient nullement si la belle
Avait pris cette voie, ou bien plutôt cette autre
— Car sur les deux on pouvait voir absolument
Les même traces fraîches — ils se sont résignés
À s'en remettre au sort qui en déciderait :
Le Sarrasin sur l'une et sur l'autre Renaud.
Ferragus s'est longtemps avancé dans le bois,
Pour arriver enfin d'où il était venu !
§ Ferragus est menacé par Argail sorti de l'eau.
24. À nouveau le voilà au bord de la rivière
À l'endroit où son heaume était tombé dans l'eau.
Maintenant qu'il n'espère plus trouver la belle,
C'est le casque qu'il veut retrouver dans ce fleuve,
Là où il est resté depuis qu'il est tombé.
Le voilà qui descend tout au bord, sur la rive,
Mais son heaume s'est tant enfoncé dans le sable
Que le saisir demandera bien des efforts.
25. Avec la grande branche qu'il a effeuillée
Il s'est fait une longue perche pour pouvoir
Fouiller le fleuve jusqu'au fond, et rechercher
Partout, sans négliger le moindre endroit.
Et tandis que plein de rage il s'acharne ainsi,
Et que trop longuement son retard se prolonge,
Il voit, du beau milieu du fleuve, un chevalier
Sortir jusqu'à mi-corps, avec un air hautain.
26. À part la tête, il était tout entier en armes,
Mais avec sa main droite il brandissait un heaume :
Et c'était justement celui-là que cherchait
Ferragus, mais en vain, et depuis si longtemps !
Très en colère, il apostrophe Ferragus,
Lui disant : « Ah ! Parjure à ta parole ! Traître !
Pourquoi ne plus vouloir m'abandonner ce heaume
Que depuis si longtemps déjà tu me devais ?
27. Souviens-toi donc, païen, du jour où tu occis
Le frère d'Angélique ? Eh bien, c'est moi, ce frère !
Tu me l'avais promis, après mes autres armes,
Tu jetterais aussi, même mon casque, à l'eau.
Or le hasard a fait ce que tu ne fis pas :
Et il me l'a rendu, exauçant mon désir.
Ne te fâche donc pas : si tu dois te fâcher
Que ce soit contre toi, de manquer de parole !
28. Mais si tu veux vraiment avoir un casque fin
Procure t'en un autre, et plus glorieusement.
Roland le paladin en porte un comme ça,
Et Renaud lui aussi, même meilleur encore.
L'un fut celui d'Almont, Mambrin posséda l'autre.
Prends donc celui que tu mériteras,
Et laisse-moi celui que tu m'avais promis :
Vraiment tu feras bien de ne pas m'en priver.
29. À cette apparition surprenante et soudaine
De cette ombre sortant ainsi tout droit de l'eau,
Le Sarrasin pâlit, son poil se hérissa,
Et les mots de sa gorge ne pouvaient sortir.
En entendant Argail — ainsi se nommait-il
Lui que jadis ici même il avait occis -
De s'être parjuré la honte et la colère
Le brûlaient à la fois au dedans et dehors.
30. N'ayant pas le loisir de trouver une excuse,
Et sachant bien que c'était là la vérité,
Il resta sans réponse et la bouche cousue.
Mais son coeur en fut tellement rempli de honte
Qu'il jura, par la vie de Lanfuse sa mère
Que jamais sur la tête il n'aurait d'autre heaume
Que celui que Roland autrefois arracha
De la tête du fier Almont à Aspremont.
31. Et il respecta certes mieux ce serment-là
Que cet autre qu'il avait fait auparavant.
Il est parti de là tellement mécontent
Que pendant plusieurs jours il rumine cela.
Il ne fait que chercher après le paladin,
De çà, de là, partout où il croit qu'il sera.
Mais au brave Renaud c'est une autre aventure
Qui survient - ayant pris un chemin opposé.
32. Renaud n'était pas allé très loin, quand il voit
Sauter devant lui son farouche destrier :
« Du calme, mon Bayard, hé ! Reste donc tranquille !
Car demeurer sans toi m'est certes trop pénible. »
Mais il reste sourd à l'appel, et ne vient pas,
Au contraire il s'en va, et même encore plus vite.
Renaud court après lui, il est très en colère !
Mais regardons plutôt Angélique en sa fuite.
§ Angélique est découverte par Sacripant.
33. Elle fuit à travers la forêt ténébreuse,
Effrayante, par des lieux déserts et sauvages.
Le bruissement des feuilles et leur mouvement
Aux branches des chênes, des ormes et des hêtres,
Subitement lui ont fait peur, et emprunter,
Ici et là, d'étranges chemins détournés,
Car une ombre suffit sur le mont ou le val :
Elle croit aussitôt Roland sur ses talons.
34. Comme une jeune biche ou bien une chevrette,
Qui à travers les feuilles de son bois natal
A pu voir le guépard qui égorgeait sa mère
Et lacérait ses flancs, lui ouvrait la poitrine,
Maintenant elle fuit de forêt en forêt
Loin du fauve cruel, tremblante et effrayée,
Au moindre buisson qu'elle frôle elle croit
Qu'elle va être happée par la gueule du fauve.
35. Tout le jour et jusqu'au lendemain vers midi
Elle a erré, tournant en rond, ne sachant où.
Elle se trouve enfin dans un charmant bosquet
Qu'agite faiblement une brise tranquille.
Deux clairs ruisseaux murmurant tout autour,
Y font toujours pousser l'herbe tendre et nouvelle,
Et font un doux murmure agréable à l'oreille,
Cascadant doucement sur de petits rochers.
36. Là, Angélique croit qu'elle est en sûreté
Et bien loin de Renaud, à mille lieues de lui.
Fatiguée du chemin, brûlée par la chaleur,
Elle espère pouvoir se reposer un peu.
Elle est descendue de son cheval dans les fleurs,
Le laissant paître avec la bride sur le cou,
Et il s'en va tranquillement le long des rives
Où l'herbe fraîche abonde, et coule l'onde claire.
37. Non loin de là elle aperçoit un beau buisson
D'aubépine fleurie, avec des roses rouges
Se reflétant dans l'eau comme dans un miroir ;
Protégé du soleil par des chênes ombreux,
Et dégagé, comme une chambre, en son milieu
Est un espace frais, dans les ombres épaisses ;
Les feuilles et les branches sont si emmêlées
Que le soleil ne peut percer, nul regard pénétrer.
38. L'herbe tendre s'étale là, et fait un lit,
Invitant au repos celui qui s'en approche.
La belle en son milieu aussitôt s'est placée,
Elle s'y est couchée, et s'y est endormie.
Mais elle n'est pas restée ainsi très longtemps :
Voilà que lui parvient, croit-elle, un bruit de pas.
Elle se lève, inquiète, et va vers la rivière
Où elle voit qu'un chevalier armé est là.
39. Elle ne sait s'il est ami ou ennemi :
Son coeur est pris entre la crainte et l'espérance.
Elle voudrait savoir la fin de cette histoire
Et pour cela prend garde à retenir son souffle.
Le chevalier descend de cheval sur la berge,
Il a posé sa joue sur son bras, sur sa main,
Et il est tellement plongé dans ses pensées
Qu'on le dirait bientôt changé en une pierre.
40. Seigneur ! Le chevalier se tint là plus d'une heure :
Il demeurait dolent, pensif, la tête basse ;
Puis il a commencé, d'un ton plaintif et las,
À se lamenter de façon si suave,
Que des rochers en auraient eu le coeur fendu,
Et qu'un tigre cruel se fût amadoué.
Il pleurait, soupirait : ses joues en ressemblaient
À un ruisseau et sa poitrine au Mont-Gibel.
41. « Ô pensée - disait-il - qui me glaces et me brûles,
Et me faisant souffrir, me ronges et me consumes,
Que dois-je faire, moi qui suis venu trop tard,
Et qu'à cueillir le fruit un autre est prêt déjà ?
Je n'eus que des regards et fort peu de paroles,
Et un autre aurait tout à sa disposition ?
Si d'elle je n'obtiens enfin ni fruit ni fleur,
Pourquoi devrais-je m'affliger encore pour elle ?
42. La jeune fille est fort semblable à une rose
Qui dans un beau jardin, née parmi les épines,
Seule, est en sureté et peut se reposer :
Ni troupeau ni berger ne viennent l'approcher.
La brise suave et la rosée matinale,
Ensemble terre et eau en sa faveur s'inclinent.
Et les jeunes amants, les dames amoureuses,
Aiment à s'en parer et la tempe et le sein.
43. Mais aussîtôt qu'elle se trouve séparée
Du rameau maternel et de sa verte tige,
Tout ce qu'elle tenait des hommes et du ciel
Faveurs, grâce, beauté, elle perd tout cela.
La pucelle qui laisse cueillir cette fleur
Qui pour elle devrait être plus précieuse
Que ses beaux yeux et sa vie même, ainsi perdra,
Toute valeur au coeur de ses autres amants.
44. Que les autres la tiennent pour vile, et ne soit
Chère que pour celui qui la possède entière !
Ah ! Cruelle infortune ! Ingrate destinée !
Les autres triomphants, et moi mort d'abandon !
Mais comment se peut-il qu'elle me soit moins chère ?
Devrais-je abandonner jusqu'à ma propre vie ?
Ah ! Que ce soient mes jours qui me manquent, plutôt
Que de vivre encore plus en cessant de l'aimer ! »
45. Si quelqu'un me demande quel est celui-là
Qui verse tant de pleurs qu'il en fait un ruisseau,
Je lui dirai : c'est lui, le roi de Circassie,
Oui c'est lui, Sacripant, dévoré par l'amour.
Et je dirai encore que de cette peine
La seule cause et la première c'est d'aimer ;
Car il faisait partie des amants de la belle,
Et la belle elle-même pour tel le reconnut.
46. Poussé par son amour, du fond de l'Orient,
Il était venu là où le soleil se couche ;
Dans l'Inde, on lui a dit que c'est avec Roland
- Ô douleur ! - qu'elle était partie pour le Ponant.
Et parvenu en France on lui avait appris
Que l'Empereur l'avait mise à l'écart des autres,
Pour la donner à celui qui, contre les Maures,
Ce jour-là en ferait le plus pour le Lys d'Or.
47. Il était donc allé au camp, et avait vu
La cruelle défaite qu'y a subie Charles.
Il avait recherché Angélique la belle,
Mais n'avait encore rien trouvé jusque-là.
Cette triste et fâcheuse nouvelle faisait
Qu'il souffrait et gémissait d'amour, s'affligeait,
Et prononçait des mots tellement pitoyables
Qu'ils eussent même pu arrêter le soleil.
48. Pendant qu'il geint et se répand ainsi en pleurs
Au point que ses yeux font une tiède fontaine,
Et qu'il débite tellement de paroles
Que je ne crois qu'il soit besoin de rapporter,
L'heureux hasard de son aventure a voulu
Qu'elles parviennent aux oreilles d'Angélique !
Voici comment survient en un point, un instant,
Ce que depuis mille ans on attendait en vain.
49. La belle dame prête grande attention
Aux lamentations, aux gestes et aux plaintes
De celui qui ne veut pas cesser de l'aimer.
Ce n'est pas la première fois qu'elle l'entend ;
Mais plus dure et plus froide que serait le marbre
Elle ne peut aller jusqu'à avoir pitié,
Comme celle qui n'a pour tout que du dédain
Et ne trouve personne qui soit digne d'elle.
50. Se retrouver ainsi seule dans un bosquet
Lui fait envisager de le prendre pour guide ;
Qui se trouve dans l'eau plongé jusqu'à la bouche
Serait trop obstiné s'il n'appelait à l'aide.
Et si elle ne sait saisir cette occasion,
Jamais elle n'aura une escorte meilleure :
Jadis elle a pu voir, par une longue épreuve
Que ce roi est plus sûr que bien d'autres galants.
51. Mais elle ne veut pas cependant alléger
La douleur qui détruit celui qui n'aime qu'elle,
Et de récompenser quelque chagrin passé
Par ce plaisir dont rêve le plus tout amant ;
Au contraire elle trame et ourdit quelque plan
Pour le tromper et le tenir dans l'espérance
Jusqu'à ce qu'elle ait eu ce qu'elle veut de lui
Et redevienne hautaine et dure comme avant.
52. Alors de ce fourré obscur, impénétrable
La belle sort soudain, comme Diane ou Cythère
Sortent de la forêt, ou bien d'une caverne
Et viennent sur la scène et se font admirer.
Apparaissant elle dit : « La paix soit avec toi.
Que Dieu par toi défende notre renommée :
Je ne veux que tu aies, contre toute raison,
De moi une opinion qui soit tout à fait fausse. »
53. Jamais avec autant de surprise et de joie
Une mère n'a levé les yeux vers son enfant
Qu'elle tenait pour mort et plaignait et pleurait
Depuis qu'elle avait vu, sans lui, rentrer l'armée,
Que le Sarrasin n'eut de joie et de surprise
À la présence altière, au gracieux maintien
Au visage semblant être celui d'un ange
Qui soudain devant lui se montrait - et si près.
54. Débordant de tendresse et d'amoureux transports
Il va vers son aimée, vers sa divine idole,
Qui le prend par le cou, l'enlace étroitement...
Ce qu'à Cathay, pour sûr, elle n'eût jamais fait !
Là où règne son père et où fut son berceau,
Avec ce compagnon, son âme s'y envole;
Et soudain l'espérance en elle ressuscite
De bientôt retrouver sa place en son palais.
55. Alors elle lui narre tout, entièrement,
Depuis le jour où elle lui a demandé
D'aller réclamer du secours en Orient
Auprès du roi de Sérican et Nabathée;
Comment Roland souvent de la mort l'a sauvée
Et protégée du déshonneur et des périls
Et que sa virginale fleur est demeurée
Tout comme à la sortie du ventre de sa mère.
56. C'était peut-être vrai, mais pas vraiment crédible
Pour qui fût demeuré maître de son esprit.
Mais cela lui sembla parfaitement possible
Car il était la proie d'une erreur bien plus grave.
Ce que l'on voit, l'amour sait le rendre invisible
Et ce qu'on ne voit pas il sait nous le montrer.
Il le crut donc ; car celui qui est malheureux
Accorde foi facilement à ce qu'il veut.
57. « Si le cavalier d'Anglante fut assez bête
Pour ne pas profiter du bon temps qu'il a eu,
Ma foi, c'est tant pis pour lui - car dorénavant
La Fortune ne lui offrira rien de mieux,
(se disait Sacripant, se parlant à lui-même)
Mais moi je ne ferai certes pas comme lui,
Et je profiterai de ce qui m'est offert
Car sinon c'est à moi que je devrai me plaindre.
58. je cueillerai la rose fraîche du matin,
Car si je tarde je vais rater l'occasion.
Car je sais bien qu'à une femme on ne peut faire
Rien qui lui soit plus doux, rien de plus agréable,
Même si, sur l'instant, elle a l'air dédaigneuse,
Ou semble triste au point d'être inondée de pleurs:
Dédain ou refus feints ne m'arrêteront pas,
Avant que mon dessein soit su et accompli. »
59. Tout en disant cela, il s'était préparé
Au doux assaut, mais voilà qu'un grand bruit, soudain,
Venant du bois voisin, résonne à ses oreilles,
Et le fait malgré lui quitter son entreprise...
Il met son casque (car c'était une habitude,
Et depuis longtemps, de toujours porter ses armes),
Il vient à son cheval pour lui mettre la bride,
Il est monté en selle et a saisi sa lance.
§ Arrivée d'un chevalier inconnu, qui met à mal Sacripant.
60. Or voici par le bois, venir un chevalier
Dont l'allure semblait plutôt vaillante et fière :
L'armure qu'il revêt est blanche comme neige
Et blanche aussi la plume qu'il porte au cimier.
Le roi Sacripant, qui ne peut lui pardonner
De lui avoir, par venue inopportune,
Fait interrompre le plaisir qu'il allait prendre,
Lui jette un regard dédaigneux et courroucé.
61. Dès qu'il est plus près, il le défie au combat
Car il croit bien lui faire vider les arçons.
Mais l'autre qui ne vaut pas moins que lui, je pense,
Et si peu que ce soit, et qui le montre bien,
Coupe court aussitôt à ses fières menaces :
Il éperonne, et place sa lance en arrêt.
Sacripant fond sur lui impétueusement
Et les voilà tête à tête prêts à frapper.
62. Ni les taureaux ni les lions pendant leurs amours
Ne se heurtent pas, ne se jettent pas si fort
L'un sur l'autre que ces deux guerriers à l'assaut,
Au point d'en transpercer à la fois leurs écus.
Le choc brutal a fait trembler du haut en bas
Le vallon verdoyant et les collines nues;
Et ce fut une chance que soient bons et parfaits
Les hauberts qu'ils portaient protégeant leurs poitrines.
63. Les chevaux quant à eux n'ont pas même esquivé,
Mais comme des béliers ils se sont affrontés;
Celui de Sacripant fut tué sur le coup,
Lui qui de son vivant comptait parmi les bons.
L'autre s'est effondré, mais il se redressa
Sitôt qu'il eut senti au flanc les éperons.
Celui du Sarrasin demeura étendu,
Pesant de tout son poids sur son maître sous lui.
64. Le champion inconnu qui demeurait debout
Voyant l'autre cheval qui avait chu à terre,
Jugea qu'il en avait assez de ce combat,
Et ne souhaitait pas recommencer la guerre.
Il prit dans la forêt le chemin qui s'ouvrait,
Et s'y lança, galopant à bride abattue.
Et sans attendre que le païen se dégage,
Le voilà déjà loin, à près d'un mille, au moins.
65. Comme le laboureur quand la foudre est tombée
Encore tout étourdi, vient à se relever,
De l'endroit où le feu du ciel l'a projeté
Au milieu de ses boeufs que la mort a saisis,
Et voit sans une feuille, comme déshonoré
Le pin qu'il aimait tant à contempler de loin,
Ainsi se releva le païen sur ses pieds,
Angélique ayant pu assister au désastre.
66. Soupirant et geignant, non pas tant que d'avoir
Pieds et bras tout rompus ou simplement démis,
Mais de honte surtout, au point que de sa vie
Ni avant ni après il n'eut les joues si rouges,
Car en plus de tomber, c'est sa dame qui a
Du poids de son cheval dû le débarrasser!
Il en serait resté muet, je crois, si elle
Ne lui avait rendu et la langue et la voix.
§ Où l'on apprend que le chevalier inconnu est Bradamante.
67. « Eh ! » dit-elle, Seigneur ne vous tourmentez pas !
Si vous êtes tombé, ce n'est pas votre faute,
Mais celle du cheval : repos et nourriture
Lui iraient beaucoup mieux qu'une nouvelle joute.
Mais quant au chevalier, sa gloire n'en sera
Je le crois, pas grandie : il a montré lui-même
Qu'il était le perdant en ne demeurant pas:
J'étais là, je l'ai vu, et je puis vous le dire. »
68. Pendant qu'elle conforte ainsi le Sarrasin,
Voici venir, le cor et le sac à l'épaule,
Chevauchant au galop vers eux sur un roussin
Un messager qui semble affligé et bien las.
Et quand il fut venu auprès de Sacripant
Il lui a demandé s'il avait aperçu
Passant par la forêt, un chevalier errant
Portant un écu blanc et un panache blanc.
69. Sacripant répondit : « Comme tu peux le voir,
C'est lui qui m'a fait tomber, mais il a filé;
Et pour que je sache qui m'a désarçonné
Dis-moi quel est son nom, que je le reconnaisse.
Alors l'autre lui dit : « À ce que tu demandes
Je répondrai sur l'heure pour te satisfaire :
Il faut que tu le saches, d'une demoiselle
C'est la haute valeur qui t'as ôté de selle !
70. C'est bien la plus vaillante et de loin la plus belle;
Je ne vais pas te cacher son nom si fameux:
C'est Bradamante, c'est elle qui t'a ravi
Autant d'honneur que tu en as eu dans le monde. »
Après avoir dit, il part à bride abattue,
Laissant là le Sarrasin fort peu satisfait,
Et ne sachant vraiment que dire ni que faire,
La face toute rouge tant il avait honte.
71. Il a un long moment réfléchi, mais en vain
À ce qui lui était arrivé, et enfin,
Se trouvant bel et bien battu par une femme
Plus il pensait à ça et plus il en souffrait.
Il remonte à cheval, sur l'autre destrier,
Sans dire un mot, silencieux, comme muet,
Il prend en croupe Angélique, se réservant
D'en user en un lieu plus tranquille plus tard.
72. Ils n'avaient pas encore fait plus de deux milles
Qu'ils entendirent dans le bois que résonnaient
Une grande rumeur et un vacarme tels,
Que toute la forêt en paraissait trembler.
Et peu après, un grand destrier apparut,
Richement harnaché de garnitures d'or,
Sautant les fossés et les buissons, fracassant
Les arbres et toutes choses sur son passage.
§ Sacripant s'empare de Bayard, le cheval de Renaud.
73. « Si les branches emmêlées et l'obscurité
(Dit-elle) à ce que je vois ne l'arrêtent pas,
Ce cheval au milieu des fourrés, c'est Bayard,
Qui se fraie un chemin avec un tel vacarme.
Oui, c'est bien là Bayard, et je le reconnais :
Ah! Comme il comprend bien quel est notre besoin !
N'avoir qu'un seul roussin pour deux est peu commode,
Et celui-ci vient à point pour nous satisfaire. »
74. Le Circassien descend et du cheval s'approche :
Il pense qu'il pourra le prendre par le frein.
Mais la bête au contraire de la croupe riposte,
En faisant volte-face, et prompt comme l'éclair;
Mais la ruade heureusement manque son but:
Malheur au chevalier s'il avait touché juste !
Car il avait tant de force dans les sabots
Qu'il eût brisé une montagne de métal !
75. Mais pourtant il va aimablement vers la belle,
Avec une sorte d'humilité humaine,
Comme fait le chien qui saute après son maître,
Quand il a été absent pendant quelques jours.
Bayard semblait se souvenir encore d'elle,
Qui dans Albracca, l'avait servi de ses mains,
Au temps où elle était tellement amoureuse
De Roland, et lui si cruel et si ingrat.
76. Alors de la main gauche elle a saisi la bride
Et de l'autre a touché le col et le poitrail :
Le destrier qui était si intelligent,
À elle se soumet comme ferait l'agneau.
C'est le moment qu'attendait Sacripant:
Il enfourche Bayard et le tient fermement.
Tranquille maintenant de ce côté, la Belle
Alors les a laissés et se remet en selle.
§ Renaud survient - les deux fontaines.
77. Mais elle a regardé autour d'elle, et a vu
Un grand piéton venir faisant sonner ses armes :
Elle devient rouge de colère et de dépit,
Car elle a reconnu le fils du duc Aymon.
Il l'aime et la désire bien plus que sa vie,
Elle le hait et fuit, grue devant le faucon.
Autrefois c'était lui qui eût voulu sa mort,
Et elle qui l'aimait : ils ont changé de place.
78. Et ce changement fut causé par deux fontaines,
Dont les liqueurs ont des effets tout contraires ;
Toutes deux en Ardenne, et près l'une de l'autre,
L'une remplit le coeur d'un amoureux désir,
Et qui de l'autre boit demeure sans amour,
Et son ardeur se charge en véritable glace.
Renaud a goûté l'une et l'amour l'a saisi ;
Angélique a bu l'autre et le fuit et le hait.
79. Cette liqueur mêlée à un secret venin
Qui peut changer en haine le souci d'amour,
A fait que la belle, quand elle a vu Renaud,
A perdu son regard serein et s'assombrit ;
Avec la voix tremblante et un triste visage,
La voilà conjurant, suppliant Sacripant
De ne pas laisser plus approcher ce guerrier
Mais de prendre au contraire avec elle la fuite.
80. Je suis donc (disait le Sarrasin), je suis donc
Aussi faiblement en crédit auprès de vous
Que vous m'estimez inutile et bon à rien
Quand il s'agit de vous défendre contre lui?
Avez-vous donc oublié déjà les batailles
D'Albracca, et cette nuit où rien que pour vous,
Je suis sorti seul et tout nu pour vous sauver
En bouclier contre Agrican et son armée ?
81. Elle ne répond rien, elle ne sait que faire
Car Renaud maintenant est d'elle bien trop près ;
Au Sarrasin il a lancé des invectives,
Car son cheval il a bien vu et reconnu,
Et reconnu aussi le visage angélique
Qui lui a dans le coeur allumé l'incendie.
Ce qui va se passer entre ces deux héros
Je vous le conterai dans le chant qui suivra.
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1. Ô très injuste Amour ! Pourquoi si rarement
Fais-tu que nos désirs s'accordent entre nous ?
D'où te vient-il, perfide, qu'il te soit si cher
De vouloir immiscer la discorde en nos coeurs ?
Tu m'interdis l'accès au gué facile et clair,
Et tu m'entraînes vers les fonds les plus obscurs ;
De ce que mon amour désire tu m'éloignes
Et tu voudrais me faire aimer qui me déteste.
2. Tu fais que pour Renaud Angélique est si belle,
Quand pour elle il paraît brutal et déplaisant :
Quand il lui semblait beau, alors elle l'aimait
Et lui la haïssait, autant qu'on peut haïr.
Maintenant il s'afflige et se tourmente en vain :
La voilà bien rendue la monnaie de sa pièce !
Elle l'a pris en haine, une haine si forte,
Que plutôt que de lui elle voudrait la mort.
§ Suite du combat de Renaud et de Sacripant.
3. Renaud s'adresse au Sarrasin avec orgueil,
En lui criant : « Descend, larron de mon cheval !
Car ce qui m'appartient, je ne puis supporter
Qu'on me le prenne, ou bien je le fais payer cher.
Et je vais encore t'enlever cette dame,
Car ce serait dommage de te la laisser.
Un si bon destrier, une si noble dame,
Cela ne convient pas au voleur que tu es. »
4. « Tu mens quand tu prétends que je sois un voleur,
répond le Sarrasin, avec non moins d'orgueil,
Si on t'appelait toi-même voleur, je crois
(d'après ce que l'on dit) que ce serait bien vrai.
C'est à l'épreuve qu'on verra qui de nous deux
Est le plus digne de la belle et du cheval ;
Mais il est vrai, et j'en suis d'accord avec toi,
Qu'il n'est au monde rien qui soit plus digne qu'elle. »
5. Comme font bien souvent les chiens qui sont hargneux
Excités par l'envie, ou par toute autre haine,
S'approchant l'un de l'autre, et en grinçant des dents,
Les yeux torves et plus rougeoyants que la braise,
Pour en venir à se mordre, enflammés de rage,
Avec des hurlements, et le poil hérissé,
Ainsi, à l'épée, par des cris et des injures,
S'affrontent Circassien et Sire de Clermont.
6. L'un est à pied, l'autre à cheval. Mais croyez-vous
Que pour autant le Sarrasin ait l'avantage ?
Il n'en est rien en vérité. Et moins peut-être,
Qu'un page débutant, en cette affaire.
Car suivant son instinct naturel, le cheval,
Ne veut certes pas faire un affront à son maître,
Et ni avec la main, ni par les éperons,
Le Circassien ne peut le mener comme il veut.
7. Quand il croit le pousser, le voilà qui s'arrête ;
Et s'il veut le freiner, il trotte ou il galope,
Puis il se cache la tête sous le poitrail,
Secoue l'échine, et puis lance force ruades.
Le Circassien voit bien que le moment n'est pas
D'essayer de dompter cette bête rebelle,
Et en prenant appui de la main sur l'arçon
Il saute prestement du cheval par la gauche ;
8. Quand le païen se fut, par ce saut, libéré
De la furieuse obstination de Bayard,
On put voir commencer un combat vraiment digne
De deux chevaliers d'une telle vaillance.
Les deux épées résonnent, elles se lèvent et tombent :
Le marteau de Vulcain n'allait pas aussi vite,
Dans la grotte enfumée où il battait l'enclume
Forgeant pour Jupiter les éclairs de sa foudre.
9. Par des coups tantôt forts tantôt feints et épars
Ils font voir qu'ils sont bien les maîtres dans ce jeu.
On les voit s'accroupir et puis se relever,
Se couvrir un instant, puis se montrer un peu,
S'avancer menaçants ou bien se reculer,
Pour affronter les coups ou parfois esquiver,
En tournant sur eux-mêmes, et là où cède l'un,
L'autre aussitôt se précipite et y prend pied.
10. Maintenant c'est Renaud qui a l'épée levée
Et qui sur Sacripant se jette tout entier.
Mais avec son écu qui est d'os et d'acier
Fort bon et bien trempé il a paré le coup.
Flamberge l'a fendu, encore qu'il soit épais
La forêt en gémit, la forêt en résonne.
L'os et l'acier ont éclaté comme la glace
Laissant le bras du Sarrasin comme sans vie.
§ Angélique s'enfuit et rencontre un ermite nécromancien.
11. Quand la belle timide a vu le coup porté
Et les effets si désastreux qu'il a produits,
Une grande frayeur a changé son visage
Comme un coupable qui va vers son supplice.
Elle a pensé qu'il ne lui fallait pas tarder
À fuir, si elle ne veut être la proie de Renaud
Renaud pour lequel elle ressent tant de haine
Autant que lui il l'aime, et misérablement !
12. Elle fait une volte, et dans le bois profond
Entre sur un chemin étroit et escarpé ;
Son visage défait se retourne parfois,
De crainte que Renaud ne soit sur ses talons.
Elle n'avait pas encore pu fuir bien loin
Qu'elle rencontre, dans un vallon, un ermite,
Dont la barbe descend jusqu'à la mi-poitrine,
Et dont l'aspect était vénérable et dévôt.
13. Épuisé par les ans ainsi que par les jeûnes
Il arrivait perché sur un âne peu vif,
Et il semblait vraiment avoir plus que tout autre
La conscience sévère et plutôt scrupuleuse.
Mais quand il aperçut le délicat visage
De la demoiselle qui s'en venait vers lui,
Aussi faible fut-il, et vraiment peu gaillard,
Il se sentit ému et plein de charité.
14. La belle a demandé au frère le chemin
Qui puisse la mener jusqu'à un port de mer
Car elle voudrait bien pouvoir quitter la France
Et n'entendre jamais plus parler de Renaud !
Le frère qui sait tout de la nécromancie,
Ne manque pas de rassurer la demoiselle :
Il saura la sortir bientôt de l'embarras,
Et pour cela plonge la main dans une poche.
15. Il en extrait un livre, qui fait grand effet :
Avant même d'avoir lu la première page,
Un génie est venu, sous les traits d'un valet,
Et lui a demandé ce qu'il voulait qu'il fasse.
Puis il est reparti, accomplir les formules,
Là où les chevaliers sont toujours face à face :
Demeurés dans le bois, ils n'avaient pas chômé !
Mais lui vient les trouver, faisant preuve d'audace.
§ Intervention du valet suscité par magie ; le combat est arrêté.
16. « Par courtoisie - fait-il - que l'un de vous me dise
Si l'un de vous tue l'autre, où sera l'avantage ?
Que pourrez-vous tirer de toutes vos fatigues,
Quand la bataille enfin entre vous sera close,
Si le comte Roland, sans moindre coup férir,
Et sans rompre la moindre maille de sa cotte,
Emporte vers Paris la jolie demoiselle
Pour laquelle fut fait ce combat insensé ?
17. À un mille d'ici j'ai retrouvé Roland
Qui avec Angélique s'en va à Paris ;
Ils rient beaucoup tous deux et se moquent de vous,
Car vous vous combattez sans aucun résultat.
Le mieux serait peut-être, pour vous, au contraire,
Que vous suiviez leurs traces avant qu'ils ne soient loin.
Car si Roland peut l'emmener jusqu'à Paris,
Il ne vous laissera plus jamais la revoir !
18. Ah ! Si vous aviez vu la tête de ces chevaliers
En entendant cela ! Troublés, découragés,
Ils se traitent d'aveugles, et de sans cervelle,
D'avoir été ainsi joués par leur rival !
Alors le bon Renaud s'en va vers son cheval,
Et il s'en va soufflant comme un brasier ses flammes ;
Dans sa fureur et son indignation, il jure
D'arracher le coeur de Roland - s'il le rejoint !
19. Et venu à l'endroit où Bayard l'attendait,
Il lui saute aussitôt sur le dos, et galope,
Laissant là Sacripant, à pied et dans les bois,
Sans un adieu, et sans même le prendre en croupe.
Excité par son maître, le fougueux cheval
Heurte et fracasse tout ce qu'il voit devant lui ;
Ni fleuves ni fossés, ni rochers ni broussailles
Ne peuvent ralentir l'allure de sa course.
20. Seigneur, je ne veux pas que vous trouviez étrange
Que Renaud ait si vite attrapé son cheval,
Bien que des jours durant il l'ait suivi en vain,
Et qu'il n'ait jamais pu lui passer une bride.
C'est que ce destrier, dont l'esprit est humain,
Ne s'est pas fait poursuivre aussi loin par malice,
Mais bien pour amener son maître vers la Dame
Après laquelle il ne cessait de soupirer.
21. Quand elle s'est enfuie en sortant de la tente,
Le brave destrier l'avait suivie des yeux ;
Il ne portait alors personne sur sa selle,
Car son maître venait justement d'en descendre
Pour combattre plus loyalement un baron
Qui n'était pas moins fier que lui sous son armure.
Puis il avait suivi ses traces, mais de loin,
Espérant la remettre aux mains de son seigneur.
22. Désireux de la retrouver où qu'elle soit,
Dans la grande forêt il se montrait à lui,
Mais ne voulait jamais qu'il pût monter en selle,
Pour ne pas le laisser prendre un autre chemin ;
Et grâce à lui Renaud a retrouvé sa belle,
Une fois, puis une autre, toujours sans succès :
Il en fut d'abord empêché par Ferragus
Puis par le Circassien, comme vous le savez.
§ Renaud vient à Paris ; Charlemagne l'envoie en Grande-Bretagne.
23. Maintenant, le démon a fait croire à Renaud
Qu'il avait vu les traces de la demoiselle ;
Bayard le croit aussi, et il se tient tranquille
Tout dévoué à son service comme avant.
Brûlant de colère et d'amour, Renaud le lance
À toute bride, en se dirigeant vers Paris.
Et son désir est tel qu'il trouverait bien lent
Non point son destrier, mais encore le vent.
24. À peine consent-il à s'arrêter la nuit,
Tant il est pressé de s'en prendre au sire d'Anglante,
Car il a vraiment cru les trompeuses paroles
Du messager venu sur l'ordre du sorcier.
Du matin jusqu'au soir, il chevauche, sans cesse,
Si bien qu'il voit enfin paraître la cité
Où le roi Charles, après avoir été vaincu,
S'est réfugié avec les restes de l'armée.
25. Et comme il craint que le roi d'Afrique ne vienne
Lui livrer bataille et assaut, il est soucieux
De rassembler ses gens, faire des provisions,
De creuser des fossés, réparer les murailles.
Tout ce qui peut servir, pense-t-il, à défendre,
Sans le moindre délai, il faut en disposer.
Il envoie un message jusqu'en Angleterre,
Pour ramener la troupe et faire un nouveau camp.
26. Il veut sortir de là et tenir la campagne,
En espérant faire changer le cours des armes.
Il envoie donc en hâte Renaud en Bretagne,
Qui depuis a été renommée Angleterre.
Le paladin se plaint d'avoir cette mission :
Ce n'est pas de la haine à l'égard du pays,
Mais c'est parce que Charles l'envoie sans délai,
Sans même lui donner un seul jour de répit.
27. Renaud ne fit jamais de chose à contre-coeur
Autant que celle-là, qui le détournerait
D'aller à la recherche de ce beau visage
Qui lui avait ôté le coeur de la poitrine ;
Mais cependant, pour obéir à Charlemagne,
Il lui a fallu sur-le-champ se mettre en route
Et en bien peu de temps le voilà à Calais,
Où il s'est embarqué, aussitôt arrivé.
28. Contre la volonté de tous les marins,
Et parce qu'il était pressé de revenir,
Il prit la mer alors qu'elle était déchaînée,
Et qu'une grande tempête se présentait.
Le Vent est indigné de se voir méprisé
Avec tant de dédain, et déchaînant les flots
Il soulève la mer alentour avec rage,
Tellement qu'il a fait plonger jusqu'aux huniers.
29. Les marins avisés ont aussitôt cargué
Les voiles et tenté de virer bord sur bord
Pour revenir très vite vers le même port,
Que celui dont ils ont eu grand tort de partir.
« Il n'est pas question - dit le vent - d'accepter ça,
Puisque c'est bien vous-mêmes qui l'avez voulu. »
Et il souffle et crie et les menace de naufrage,
S'ils s'en vont ailleurs que là où il les envoie.
30. À la poupe, à la proue, le cruel n'a de cesse,
Et souffle toujours plus, toujours plus violemment.
De-ci, de-là, avec les voiles abattues,
Ils ne font que tourner en rond, en haute mer.
Mais comme j'ai besoin pour tisser mon ouvrage
À ma façon, de fils nombreux et variés,
Je laisserai Renaud sur sa nef agitée,
Pour aller retrouver Bradamante, sa soeur.
31. Je veux parler de l'admirable demoiselle
Qui au roi Sacripant fit mordre la poussière,
La digne soeur de ce noble seigneur, Renaud :
Elle naquit du duc Aymon et Béatrice.
Sa très grande valeur, son ardeur sans pareille,
Dont elle avait fourni les preuves bien souvent
Ni Charles ni les autres seigneurs de la France
Ne l'appréciaient pas moins que ce brave Renaud.
32. La Dame était aimée d'un chevalier venu
D'Afrique en même temps que le roi Agramant,
Et que la malheureuse fille d'Agolant
Avait mis au monde, enceinte de Roger.
Elle qui ne tenait ni de l'ours ni du lion,
N'avait pas dédaigné de prendre un tel amant.
Et pourtant, le destin ne leur avait permis
De se rencontrer et se parler qu'une fois.
33. Bradamante s'en allait donc à la recherche
De son amant, nommé Roger comme son père,
Aussi tranquille, même sans aucune escorte
Que si mille escadrons l'avaient accompagnée.
Après avoir contraint le roi de Circassie
À descendre embrasser la terre notre Mère,
Elle traverse un bois, franchit une colline,
Et découvre soudain une belle fontaine.
34. La fontaine courait au beau milieu d'un pré
Orné d'antiques arbres à l'ombrage agréable,
Et son menu babil invitait les passants
À s'y désaltérer et à se reposer.
Un coteau sur la gauche avec un champ petit
Venait la protéger de l'ardeur du midi.
Et sitôt qu'elle y eut tourné ses jolis yeux
Elle voit que déjà s'y trouve un chevalier...
35. Un chevalier, qui à l'ombre d'un bosquet,
Sur le bord vert, fleuri de jaune et rouge et blanc,
Se tenait là pensif, taciturne, esseulé,
Et se penchait sur l'eau cristalline et si claire.
Non loin de lui étaient suspendus à un hêtre
Son casque et son écu, son cheval attaché.
Il avait le visage baissé, les yeux vagues,
Et paraissant vraiment plein de chagrin et las.
§ Récit de Pinabel, l'hippogriffe et le château.
36. Le désir qu'on éprouve tous au plus profond
De connaître toujours ce que pensent les gens,
Fit que la demoiselle au chevalier s'enquit
De ce qui lui causait une telle tristesse.
Il la lui révéla, et sans rien lui cacher,
Dès le premier moment, car son parler courtois
Et sa fière prestance lui avaient semblé
Être vraiment bien dignes d'un vaillant guerrier.
37. Il commença ainsi : « Seigneur, je m'en allais
Conduisant cavaliers et piétons, vers le camp
Où Charles l'Empereur attend le roi Marsile,
Pour le surprendre à sa descente des montagnes.
Et j'avais avec moi une belle jeunette,
Pour laquelle j'avais le coeur brûlant d'amour,
Quand, à Rodonne, j'ai trouvé un chevalier
Qui chevauchait sur un grand destrier ailé.
38. Aussitôt ce larron, que ce soit un mortel
Ou bien une âme affreuse sortie de l'Enfer,
Voyant la_belle_dame, elle qui m'est si chère,
Aussitôt fond sur elle comme le faucon,
Descend et remonte aussitôt - et en passant,
Étend les mains, l'agrippe, et l'emporte, effrayée.
Je ne m'étais pas encore aperçu de l'assaut,
Quand en l'air j'entendis de ma dame les cris.
39. Ainsi que le milan rapace qui enlève
Le malheureux poussin même auprès de sa mère,
Qui n'a plus qu'à pleurer sa brève inattention,
Et crie alors en vain, et en vain se courrouce,
Je ne puis pas poursuivre un homme qui s'envole,
Coincé dans la montagne, au pied d'un roc à pic :
Mon cheval ne pouvait avancer qu'avec peine
Lassé, sur ce sentier hérissé de cailloux.
40. Alors comme j'aurais certes bien moins souffert
Si on m'eût arraché le coeur de la poitrine,
J'ai laissé s'en aller mes autres compagnons
Sans leur servir de guide, et sans avoir de chef.
Par des coteaux escarpés, mais les moins abrupts,
J'ai pu suivre la voie que montrait l'Amour,
Vers l'endroit où il me semblait que ce rapace
Allait mener mon trésor et mon réconfort.
41. Six jours durant j'allai, du matin jusqu'au soir,
Par d'horribles ravins et d'affreux précipices,
Où l'on ne voyait plus ni piste ni sentier,
Ni même quelque trace de vestige humain.
Puis je suis arrivé dans un vallon sauvage,
Cerné par des falaises, d'effrayantes grottes :
Au milieu se dressait, planté sur un rocher,
Un puissant château-fort, merveilleusement beau.
42. De loin il semblait comme projeter des flammes :
Il ne paraissait fait de briques ni de marbre,
Et plus je m'approchais des splendides murailles,
Plus je pouvais en voir la facture admirable.
J'ai su depuis que c'étaient d'industrieux démons
Convoqués par des charmes, des incantations,
Qui avaient entouré entièrement l'endroit
D'acier trempé au Styx et aux feux de l'enfer.
43. L'acier luisant des tours était si bien poli
Que ni rouille ni tache ne s'y peuvent voir.
C'est là que mon voleur vient se dissimuler
Après avoir passé nuit et jour à errer.
Ce qu'il veut enlever, on ne peut le cacher :
On ne peut seulement que blasphémer en vain.
C'est donc là qu'il détient et ma dame et mon coeur,
Et j'ai perdu l'espoir de jamais les revoir.
44. Hélas ! Pauvre de moi ! Puis-je autre chose faire
Que voir de loin le roc enfermant mon trésor ?
Ainsi que le renard, entendant son petit
Crier depuis le nid où l'aigle le retient,
S'agite tout autour sans savoir comment faire
Car lui manquent les ailes pour aller là-haut.
Le roc est si abrupt, si abrupt le château,
Qu'on ne peut y aller si l'on n'est un oiseau.
§ Arrivée de Roger et Gradasse. Combat avec le magicien sur son hippogriffe.
45. Tandis que je tergiversais, je vois venir
Deux chevaliers que conduisait un nain,
Alors l'espoir vint en renfort de mon désir,
Mais vain fut le désir, et l'espoir lui aussi.
Tous deux étaient des guerriers audacieux :
L'un se nommait Gradasse roi de Sérican,
Le deuxième Roger, un jeune homme vaillant,
Et qu'on estimait fort dans les cours, en Afrique.
46. « Ils sont venus -me dit le nain- faire la preuve
De leur courage envers le Sire du château,
Qui de façon étrange, inusitée, nouvelle,
Chevauche tout armé un destrier ailé. »
Je leur ai dit alors : « Seigneurs, ayez pitié
De ma cruelle et misérable destinée !
Quand vous serez, comme j'espère, victorieux,
Je vous prie, rendez-moi la dame qui est mienne. »
47. Je leur ai dit comment elle fut enlevée
Et je leur confirmai ma douleur par mes larmes.
Ils m'ont alors promis fermement de m'aider
Et ils ont dévalé la pente rude et raide.
J'ai vu se dérouler la bataille de loin,
En priant Dieu pour qu'ils remportent la victoire.
En dessous du château s'étendait un espace
Aussi grand que pourraient marquer deux jets de pierre.
48. Quand ils furent venus au pied du grand rocher,
Ils voulaient tous les deux combattre le premier.
Mais soit que le sort l'eût voulu, ou que Roger
L'eût préféré, c'est Gradasse qui commença.
Le Sérican alors a embouché son cor,
Il a fait résonner toute la forteresse.
Et voici qu'apparaît au-delà de la porte
Un chevalier armé, sur un cheval ailé.
49. Le voilà qui s'élève, petit à petit,
Comme le fait la grue qui s'apprête à migrer,
Courant d'abord, et s'élevant ensuite, un peu,
D'une brassée ou deux au-dessus de la terre,
Puis nous montre ô combien sont rapides ses ailes
Quand elles sont vraiment déployées dans les airs.
Ainsi le magicien dans l'air battait des ailes
Pour aller bien plus haut qu'un aigle ne l'eût fait.
50. Quand il fut assez haut, il tourna son cheval
Qui referma ses ailes et chut comme une pierre
Comme depuis le ciel le faucon bien dressé
Quand il voit un canard ou une tourterelle.
Et la lance en arrêt, le chevalier arrive
Fendant l'air en faisant un bruit terrifiant.
Gradasse n'avait pas pris garde à sa descente,
Quand dans son dos il a ressenti son atteinte.
51. Le magicien a rompu sur Gradasse sa lance,
Et Gradasse ne peut que frapper dans le vide.
Le chevalier volant n'a cessé d'agiter
Ses ailes -et le voilà qui s'éloigne déjà.
Le choc a fait chuter la jument de Gradasse
Sur le pré où repose sa vaillante croupe.
Gradasse avait pourtant la plus belle jument,
La meilleure qui eut jamais porté la selle.
52. Le cavalier volant monte jusqu'aux étoiles,
Il se retourne encore et plonge vers la terre.
Il vient frapper Roger qui ne s'y attend pas,
Occupé qu'il était à regarder Gradasse.
Le coup est si brutal que Roger a plié
Et que son destrier d'un pas a reculé.
Mais quand il a voulu frapper son adversaire
Il était déjà loin, s'élevant vers le ciel.
53. Tantôt frappant Roger, tantôt frappant Gradasse,
Au front, à la poitrine, et dans le dos, les coups
Qu'ils essaient de lui rendre ne servent à rien
Car il est si rapide qu'on le voit à peine.
Il attaque partout en décrivant des cercles,
Menaçant l'un quand l'autre est en fait attaqué,
Il éblouit si fort les yeux de l'un et l'autre
Que ni l'un ni l'autre ne voit d'où vient le coup.
54. Entre les deux guerriers à terre et l'autre au ciel
La bataille s'est prolongée jusqu'à l'heure où
Déployant sur le monde une voile de ténèbres
Elle ôte à toutes choses leurs belles couleurs.
Ce fut comme je dis : je n'y ajoute rien ;
Je l'ai vu, je le sais ; et si je n'ose encore
Le raconter à d'autres, c'est que cela semble
Plutôt être un mensonge que la vérité.
55. Le cavalier céleste tenait à son bras
Bien caché, son écu, d'une étoffe de soie.
Je ne savais pourquoi il s'était employé
À le tenir ainsi caché sous cette étoffe.
Mais quand il l'a montré soudain à découvert
Celui qui le voyait en était ébloui,
Et tombait raide mort, et alors j'ai compris
Qu'il devenait ainsi la proie du magicien.
56. L'écu brille comme le ferait un rubis,
Aucune autre lumière autant ne resplendit.
Cédant à son éclat, les deux nobles guerriers
Ont dû tomber, comme éblouis, évanouis.
Je suis resté aussi longtemps sans connaissance
Mais au bout d'un moment, quand je revins à moi,
Je ne vis plus le nain non plus que les guerriers,
Et le champ de bataille vide, et tout obscur.
57. Alors je me suis dit que l'enchanteur avait
Saisi les deux guerriers ensemble d'un seul coup
Par la force de son écu, leur enlevant
Leur liberté, et m'ôtant à moi l'espérance.
Et à ce lieu qui tenait mon coeur enfermé,
J'adressai un adieu suprême en m'en allant.
Et maintenant jugez si d'autres peines peuvent
De par l'amour causées à la mienne égaler.
58. Le cavalier alors retomba dans sa peine
Quand il en eut conté en détails la raison.
C'était le comte Pinabel, lui-même fils
D'Anselme d'Hauterive, il était de Mayence.
Parmi les scélérats de toute sa famille,
Être le seul courtois, il ne le voulut pas ;
Mais en guise de vices odieux et vils
Il a fait aussi bien, et il fit même mieux.
59. La belle dame palissait sous l'émotion,
Mais demeurait à écouter le Mayençais.
L'entendant prononcer le doux nom de Roger
Son visage montra une grande gaieté ;
Mais quand elle a appris qu'il était prisonnier,
D'amour et de pitié elle fut bien troublée.
Et même elle a voulu, plus d'une fois ou deux,
Se faire répéter les détails de l'affaire.
60. Et quand finalement elle y vit assez clair,
Elle dit : « Chevalier tu peux être tranquille,
Et même tu seras content que je sois là,
Ce jour sera pour toi certainement heureux.
Allons rapidement vers cette place-forte
Qui tel un coffre tient enfermé son trésor.
Nos efforts ne devraient pas nous paraître vains
Si le sort ne nous est pas trop défavorable. »
§ Départ de Bradamante et Pinabel.
61. Le chevalier répond : « Tu veux que je repasse
De nouveau par les monts, pour te montrer la route ?
Il m'importe bien peu que je le fasse en vain
Depuis que j'ai perdu ce qui compte pour moi.
Mais toi, par les rochers et par les précipices,
Tu voudrais donc aller te mettre en prison ? Soit.
Tu ne pourras donc pas t'en prendre ensuite à moi :
Je t'aurai prévenue, et tu l'auras voulu.
62. Ayant ainsi parlé, il remonte à cheval
Et se fera le guide de cette guerrière
Qui se met en péril pour sauver son Roger,
Que le mage la prenne ou bien qu'elle l'occie.
Mais alors, dans son dos, un messager lui crie :
« Attendez ! Attendez ! » et de toutes ses forces,
C'est celui qui a dit au Circassien le nom
De celle qui l'avait jeté sur le gazon.
63. Il vient à Bradamante apporter la nouvelle :
Il dit que maintenant Montpellier et Narbonne
Ont toutes deux levé l'étendard de Castille,
Comme on le fait aussi du côté d'Aigues-Mortes,
Et que, privée de celle qui la protégeait,
Marseille maintenant est prise d'inquiétude
Et demande conseil et vient lui réclamer
Par ce message de venir à son secours.
64. Cette cité, et mille lieues aux alentours,
Comprises entre le Var, et le Rhône, et la mer,
Avait été donnée à la fille d'Aymon
Par l'Empereur lui-même, ayant confiance en elle,
Car il avait toujours admiré sa bravoure
En la voyant se battre dans les joutes.
Or donc, il avait envoyé ce messager
Depuis Marseille pour lui demander de l'aide.
65. La jeune fille hésite à dire oui ou non.
De vouloir revenir, elle n'est pas certaine.
D'un côté le devoir comme l'honneur l'y poussent,
Et de l'autre l'excitent les feux de l'amour.
Elle décide enfin de suivre son penchant
Et de tirer Roger de ce lieu enchanté ;
Et si tout son courage n'y suffisait pas,
Au moins de demeurer prisonnière avec lui.
66. Elle a donné au messager assez d'excuses
Pour qu'il puisse partir tranquille et bien content.
Alors elle tourne bride et reprend son chemin
Auprès de Pinabel, qui n'est pas très content,
Car il sait maintenant la lignée de la Dame,
Pour laquelle il éprouve une haine complète
Aussi bien que secrète, et déjà il s'angoisse
Car elle peut reconnaître en lui un Mayençais.
67. Entre les deux maisons de Mayence et Clermont,
Existait une haine ancienne et tenace.
Souvent elles s'étaient déjà heurtées de front,
Et pour cela avaient versé des flots de sang.
C'est pourquoi au fond de son coeur le fourbe comte
Songe à comment trahir la belle aventurière,
Ou, à la laiser seule et prendre une autre route
Dès qu'une occasion pourrait s'offrir à lui.
68. Et son esprit était tellement occupé
Par cette haine innée, et la peur, et le doute,
Que sans l'avoir voulu il a quitté la route.
Le voilà maintenant dans une forêt sombre
Au milieu de laquelle on voit une montagne
Dont la cime pelée se finit en rocher.
Et la fille du duc de Dordogne est toujours
Derrière, sur ses pas, et ne le lâche pas.
69. Dès que le Mayençais voit qu'il est dans un bois,
Il espère pouvoir lui fausser compagnie.
Il a dit : « Avant que le ciel ne s'assombrisse,
Il vaudrait mieux se diriger vers une auberge.
Au-delà de ce mont, que je crois reconnaître,
Se trouve un beau château, au fond de la vallée.
Attends-moi donc ici : depuis ce rocher nu,
Je vais m'en assurer avec mes propres yeux. »
§ Par la ruse, Pinabel fait tomber Bradamante dans une caverne.
70. Et en disant cela, il pousse son cheval
Vers la plus haute cîme du mont solitaire,
En regardant s'il peut se trouver un chemin
Qui puisse le cacher aux yeux de Bradamante.
Il voit alors dans le rocher une caverne,
Qui semble bien profonde d'au moins trente brasses.
La roche a été taillée à coups de ciseau,
Plongeant à droite tout au fond vers une porte.
71. Cette porte du fond qui était large et vaste
Débouchait elle-même sur une grande salle.
Et il s'en échappait une telle splendeur,
Qu'on eût dit un flambeau dans la montagne creuse.
Pendant que le félon, de surprise, s'arrête,
La dame qui de loin l'a suivi jusque-là
(car elle redoutait de ne plus voir ses traces)
Le rejoint maintenant auprès de la caverne.
72. Quand le traître voit bien que vient de s'effondrer
Ce qu'il avait d'abord imaginé, en vain,
Soit de l'abandonner, soit de la faire périr,
Il échafaude de nouveau un stratagème.
Il est venu vers elle, et il la fait monter
À l'endroit même où la montagne percée s'ouvre,
En lui disant qu'il a aperçu tout au fond
Une demoiselle dont le visage est beau.
73. Par sa belle prestance et sa riche parure
Elle ne semblait pas de basse condition ;
Mais son chagrin et son trouble montraient assez
Qu'elle était là-dessous enfermée sans son gré.
Et pour savoir quelle était sa situation,
Il avait pénétré quelque peu dans la grotte,
Et qu'alors est sorti du fond de la caverne
Quelqu'un qui fit rentrer la belle à l'intérieur.
74. Bradamante, qui est encore plus imprudente
Que généreuse a cru Pinabel sur parole.
Et pour pouvoir aller au secours de la dame
A cherché comment faire pour descendre là.
Regardant autour d'elle, elle aperçoit soudain
À la cîme d'un arbre un grand rameau feuillu ;
Et avec son épée elle l'a bientôt coupé,
Et l'a fait basculer sur le bord de la grotte.
75. Elle a confié à Pinabel l'extrémité
Coupée et de ses mains bientôt elle s'accroche ;
Après avoir d'abord mis les pieds dans le trou,
Elle s'y laisse pendre au bout de ses deux bras.
Pinabel lui demande en souriant comment
Elle pourrait sauter -et il ouvre les mains
Disant : « Puissent les tiens être ici réunis
J'en détruirais alors la race toute entière ! »
76. Mais le sort de la belle innocente ne fut
Certes pas de celui dont rêvait Pinabel ;
Car dans sa chute précipitée, la branche
Est venue percuter la première le fond.
Et même en se brisant elle a pu soutenir
Un instant Bradamante en lui sauvant la vie.
Et comment elle fut un instant étourdie
Vous le saurez bientôt en lisant l'autre chant.
Sire de Clermont :C'est la traduction littérale, on le voit, de « quel di Chiaramonte », qui est l'une des dénominations de Renaud dans la tradition chevaleresque italienne ; mais en France, la geste de Charlemagne le présente comme « de Montauban ». Toutefois, il existe un lien linguistique entre Montaiban=Mont'alban (alba, blanc, la blancheur, et chiara, clair, la clarté) qui a pu faciliter l'emprunt ou l'adaptation. Mais en donnant la traduction littérale simplement, notre traduction risque de laisser le lecteur perplexe... ! D'où cette note.
génie : voilà la première apparition de la magie dans le texte. Elle prendra souvent un côté burlesque, qui conduit à s'interroger sur la possibilité d'une lecture au second degré... L'Arioste est-il « sérieux » ? On peut en douter. La dimension cocasse, voire ironique n'est pas absente des romans de chevalerie qui passent pour des ouvreges sérieux (voire ennuyeux ! ). J'ai déjà eu l'occasion de noter cela dans mon édition numérique du « Chevalier de la Charrette », par exemple.
Seigneur :Bien entendu, il est assez normal que l'Arioste s'adresse (ou fasse semblant de s'adresser) au dédicataire de son oeuvre. Mais néanmoins, c'est aussi le lecteur qui se trouve ainsi pris à témoin, ou qui est amené à se faire le complice de l'auteur... Il y a donc bien là une distanciation, une sorte de dérision : les aventures racontées ne sont que des aventures de papier et désormais... numériques !
baron : C'est le mot employé déjà dans les « Chansons de Geste », et la « Chanson de Roland » notamment, pour désigner les nobles de l'entourage de Charlemagne ; le mot est devenu par la suite un simple titre nobiliaire. Il est probable que l'Arioste l'a employé à dessein pour faire « moyenâgeux » : je le conserve donc.
sire d'Anglante :autre nom donné à Roland.
la cité : Paris. L'Arioste écrit « la terra », mais le contexte montre bien qu'il s'agit de Paris, où Renaud, précisémennt, voulait aller. Quant au fait que « Charlemagne » s'y soit réfugié après une défaite « contre les Maures », il ne faut y voir, bien entendu que pure fiction : comme on a déjà pu le noter, les lieux « géographiques » sont des lieux « poétiques ».
chevalier : Il s'agit de Roger, ou Ruggiero, fils de Ruggiero II de Rise (voyez plus loin : « qui portait le même nom que son père » ) — et de Galaziella ( ? ), la fille d'Agolant.
fille d'Agolant : Galaziella, Galacielle.
Roger : Le père de l'autre... donc Roger II de Rise, comme déjà dit plus haut.
roi de Circassie : C'est le titre et l'un des noms de Sacripant dans le texte.
notre Mère : Cette « fleur de rhétorique » signifie que Bradamante a jeté à terre son adversaire, ou qu'elle lui a fait « mordre la poussière ».
au chevalier : on apprendra seulement beaucoup plus loin son identité (§59) ; il s'agit de Pinable de Mayence, un scélérat...
je m'en allais : Bradamante, armée comme un chevalier, passe souvent (et se fait souvent passer) pour un homme.
Rodonne : Rodumna, une des deux cités indiquées par Ptolémée au sud de la Loire. D'après sa carte, elle serait située entre Rodez et Toulouse... ?
destrier ailé : C'est le fameux « hippogriffe ». Voyez ce mot dans les notices annexes.
belle dame :C'est Bradamante, rappelons-le.
§ Annonce : l'auteur va faire l'éloge de la lignée d'Este.
1. Qui saurait me donner la voix et les accents
Qui pourraient convenir à un projet si noble ?
Qui pourrait donc prêter ses ailes à mes vers
Pour qu'ils atteignent au sommet de mon projet ?
Il me faut maintenant pour m'enflammer le coeur
Faire bien plus d'efforts qu'il ne m'est ordinaire,
Car cette partie-là est due à mon Seigneur,
En chantant les aïeux qui ont fait sa lignée.
2. Parmi tous ceux qui sont venus, seigneurs illustres,
Depuis le ciel pour aller gouverner la terre,
Tu ne vois, Ô Phébus, qui éclaires le monde,
De race plus glorieuse, en paix comme à la guerre,
Ou qui ait mieux servi l'éclat de sa noblesse,
Et qui la servira - si en moi ne s'égare
Le prophétique feu, celui dont je m'inspire -
Tant que le ciel autour des pôles tournera.
3. Et voulant pleinement en dire les honneurs,
Ce n'est pas de ma lyre que je veux user
Mais de celle dont tu usas pour la louange
Du roi du ciel quand les géants furent défaits.
Que ne m'as-tu donné de meilleurs instruments
Pour graver dans la pierre vraiment digne d'elles,
Toutes ces grandes figures en y mettant
Tous mes efforts, en y mettant tout mon esprit.
4. En attendant, de mon ciseau si maladroit,
Je vais déjà tenter d'enlever des éclats ;
Peut-être que plus tard, avec un art plus sûr,
Je pourrai le mener jusqu'à la perfection.
Mais revenons d'abord à celui dont l'écu
Ni le haubert n'ont pu lui protéger le coeur :
Je veux parler de ce Pinabel de Mayence
Qui espérait tuer la dame Bradamante.
5. Le traître imaginait la demoiselle morte
Au terme de sa chute au fond de la caverne.
Avec la face pâle, il a quitté l'endroit
Lugubre, cet endroit déshonoré par lui,
Et il s'est empressé de se remettre en selle.
Mais comme fait celui qui a l'esprit pervers,
Et met faute sur faute, et met crime sur crime,
Il a pris le cheval de Bradamante aussi.
§ La magicienne Mélisse se présente à Bradamante.
6. Laissons ce misérable, qui en s'en prenant
À la vie des gens, à sa propre mort travaille,
Et revenons à la dame par lui trahie,
Qui faillit trouver là sa mort et son tombeau.
Quand elle se fut relevée, toute étourdie,
Après avoir heurté en bas le rocher dur,
Elle se dirigea vers la porte donnant
Sur la seconde caverne beaucoup plus large.
7. Spacieux et carré, cet endroit semblait être
Comme une église vénérable et consacrée,
Et dont la belle architecture reposait
Sur des colonnes d'un albâtre précieux.
Et juste en son milieu s'élevait un autel
Qui avait devant lui une lampe allumée
Dont la flamme brillante et claire répandait
Une vive clarté dans l'une et l'autre grotte.
8. La Dame fut saisie de pieuse humilité,
En se voyant dans un lieu saint et consacré ;
Agenouillée elle a commencé à prier
En murmurant d'abord et du fond de son coeur.
Une petite porte soudain s'ouvre et grince,
Et juste en face d'elle, il en sort une femme
Sans ceinture, pieds nus et les cheveux défaits,
Qui vient la saluer, l'appelant par son nom.
9. Elle a dit : « Ô toi, généreuse Bradamante,
Toi, qui n'est pas ici sans le vouloir divin,
Depuis des jours je m'attendais à ta venue :
L'esprit prophétique de Merlin annonçait
Que tu rendrais visite à ses saintes reliques
Empruntant un chemin tout à fait insolite,
Et que c'est moi qui ici te révèlerais
Ce que les cieux pour toi ont déjà décidé.
10. Cette grotte c'est celle, antique et mémorable
Que Merlin édifia, lui le sage et le mage,
Dont peut-être tu gardes encore la mémoire,
C'est là que la Dame du Lac l'a pris au piège.
Son tombeau est en bas, et c'est là que repose,
Sa chair qui s'est défaite ; et c'est là que pour celle
Qui l'exigea de lui, il s'y est étendu :
Il s'est couché vivant, il y est resté mort.
11. Mais son esprit vivant reste avec sa dépouille,
Jusqu'à ce que le son de la trompe des anges
Le bannisse du ciel ou qu'elle l'y admette,
Selon ce qu'il sera, ou colombe ou corbeau.
Sa parole survit ; et tu pourras entendre
Comme elle sort clairement du marbre du tombeau :
À qui les lui demande il révèle toujours
Les choses du passé et celles du futur.
12. Il y a quelque temps que dans ce cimetière
Je suis venue d'un pays très lointain,
Pour que Merlin m'éclaire sur les grands mystères
Où l'étude m'avait à la fin amenée.
Et comme je voulais vraiment te rencontrer
Je suis restée ici un mois plus que prévu,
Car Merlin, qui toujours m'a dit la vérité,
Avait fixé ce jour pour que tu viennes ici. »
13. En entendant ce discours, la fille d'Aymon
Est restée bouche bée, stupéfaite, et sans voix ;
Son coeur est tellement rempli d'admiration
Qu'elle ne sait si elle dort ou se réveille ;
Avec les yeux baissés, pleine de confusion,
(Car elle était vraiment pleine de modestie)
Elle a dit seulement : « Quel est donc mon mérite
Pour qu'un prophète ancien annonce ma venue ? »
§ Le tombeau de l'enchanteur Merlin. Ses prédictions.
14. Mais réjouie pourtant de l'étrange aventure,
Sans hésiter elle a suivi la magicienne
Qui l'a alors conduite devant le sépulcre
Qui contenait les os et l'esprit de Merlin.
Le monument était d'une pierre fort dure,
Brillante et lisse, et rougeoyait comme une flamme,
Si bien que devant lui, et sans le moindre jour,
La grotte était entièrement illuminée.
15. Que ce soit un effet des marbres qui faisaient
Des ombres se mouvoir à la façon de torches
Ou bien la force pure des enchantements
Et des symboles pris aux étoiles du ciel
(comme il me semble, à moi, être plus vraisemblable)
Cette splendeur venait souligner les beautés
Des sculptures et des peintures, qui autour
Étaient venues orner ce vénérable lieu.
16. Dès le premier moment que Bradamante eut mis
Le pied à l'intérieur de la secrète chambre,
L'esprit vivant qui émanait de la dépouille
L'accueillit d'une voix parfaitement distincte :
« Que le destin favorise tous tes désirs,
Ô toi la très chaste et très noble demoiselle,
Dont sortira bientôt la semence féconde
Laquelle honorera l'Italie et le monde.
17. « L'antique sang de Troie qui nous est parvenu,
En toi mélangera ses deux meilleures sources,
Produisant l'ornement, la floraison, la joie
De la meilleure lignée que l'on ait jamais vue
Entre l'Inde et le Tage, entre Nil et Danube,
Entre le pôle arctique et celui d'antarctique.
Aux honneurs les plus grands, dans ta postérité
On trouvera des ducs, marquis et empereurs.
18. « Les capitaines et robustes cavaliers
Qui en surgiront, par le fer et le génie
Redonneront bientôt à leur chère Italie
Les armes invaincues de sa gloire éternelle.
Ceux qui, comme le sage Auguste ou bien Numa
De là tiendront leur sceptre et leur gouvernement
Par un doux règne allié à de sages desseins
Ramèneront le temps de l'âge d'or premier.
19. « Et c'est pourquoi le ciel, et depuis le début,
A fait de toi l'élue, la femme de Roger :
Par toi sa volonté ainsi s'accomplira.
Si courageusement tu poursuis ton chemin
Rien ne t'arrêtera, ne te détournera,
Rien qui puisse troubler la pensée qu'il te faut,
Dès la première fois qu'il se présentera,
Occire ce larron qui ton bonheur enterre ! »
20. Après avoir ainsi parlé, Merlin se tut,
Et il laissa à la magicienne le soin
De montrer tour à tour aux yeux de Bradamante
Ce que serait l'aspect de tous ses descendants.
Elle avait invoqué un grand nombre d'esprits,
(Je ne sais s'ils venaient de l'Enfer ou d'ailleurs)
Et tous étaient ensemble au même endroit
Avec des traits divers et des habits variés.
21. Puis elle a ramené la Dame à la chapelle
Où d'abord elle avait délimité un cercle
Qui pouvait la contenir toute entière et même
La dépassait encore d'une paume au moins.
Et pour la protéger de tous ces esprits-là
Elle l'a recouverte avec un grand pentacle,
Lui disant de se taire et de bien regarder :
Puis elle a pris son livre et parlé aux démons.
22. Et voici qu'en dehors de la première grotte,
Une foule d'esprits se presse autour du cercle,
Mais au moment d'entrer la voie leur est coupée
Comme si l'entouraient un mur et un fossé.
Là où l'on voit la belle chasse qui contient
Les ossements du grand magicien et prophète,
Les ombres pénétraient quand elles avaient fait
Trois fois le tour du cercle qui la renfermait.
§ Mélisse évoque toute la lignée d'Este.
23. « Si je voulais, dit l'enchanteuse à Bradamante,
Te dire tous les noms et faits de ces esprits
Que je viens d'évoquer par mes incantations
Avant même qu'ils fussent nés, je ne sais pas
Quand je pourrais te redonner ta liberté,
Car une seule nuit ne pourrait y suffire.
Je vais donc seulement en choisir quelques-uns
Selon leur époque et le moment opportun.
24. « Vois en premier celui qui te ressemble tant
Par sa belle apparence et son allure aimable :
En Italie il sera chef de ta famille,
En toi conçu de la semence de Roger.
Je vois que par ses mains la terre rougira
Et ce sera du sang répandu des Ponthieu ;
Il vengera ainsi la traîtrise et les torts
De celui qui voulut, de son père, la mort.
25. « C'est par son oeuvre que sera défait Didier
Le roi de Lombardie, et pour ce grand mérite
Le souverain Empire à lui attribuera
La seigneurie sur Este et sur Calaon.
Celui qui vient après, c'est Hubert, ton neveu,
Le grand honneur des armes et de l'Hespérie.
Par lui sera l'Église souvent défendue
Contre les entreprises de tous les barbares.
26. « Voici maintenant Alberto, grand capitaine,
Invaincu et ornant les temples de trophées.
Ugo, son fils, auprès de lui, qui de Milan
S'emparera et les couleuvres déploiera.
Voici Azzo, entre les mains duquel sera,
Après son frère mort, le royaume d'Insubre.
Et voici Albertas dont les sages avis
Sortiront d'Italie Béranger et son fils.
27. « Et il méritera que l'empereur Othon
En mariage l'unisse avec sa fille Alda.
Voilà un autre Ugo : belle succession
Où ne s'amoindrit pas la valeur paternelle !
Ce sera celui-là qui pour la bonne cause
Rabattra des Romains la superbe et l'orgueil :
Il leur enlèvera des mains Othon troisième
Avec le Pape aussi, et finira le siège.
28. « Voici Folco, celui qui donna à son frère
Tout ce qu'il possédait en Italie, et puis
Bien loin de là s'en va prendre possession
Au milieu des États allemands, d'un duché.
Il a donné la main à la maison de Saxe
Qui d'un côté sera complètement éteinte ;
Et l'héritant de par la lignée de sa mère,
Avec ses descendants, il la relèvera.
29. « Celui qui vient ici c'est le second Azzo
Plus ami de la courtoisie que de la guerre ;
Il est avec ses fils, Bertold et Albertas.
Par l'un des deux sera Henri second vaincu,
Et du Tudesque sang, Parme, horrible cloaque,
Sur toute sa campagne sera recouverte.
De l'autre la glorieuse, et la chaste Comtesse
Mathilde la très sage, deviendra l'épouse.
30. « Sa vertu le fera digne d'un tel hymen ;
Car il est vrai qu'à son âge ce n'est pas rien
D'avoir presque moitié de l'Italie en dot,
Et pour épouse la nièce d'Henri premier !
Et voici maintenant le fils de Bertoldo,
Ton cher Renaud, lui qui aura l'insigne honneur
D'arracher l'Église des mains de cet impie,
L'Empereur Frédéric Barberousse le Grand.
31. « Voici un autre Azzo, celui qui sur Vérone
Et son beau territoire aura tout le pouvoir ;
Il sera appelé marquis d'Ancône par Othon
Quatrième et par le second Honorius.
Il serait vraiment long de faire défiler
Tous ceux qui, de ton sang, auront le gonfalon
Du Consistoire, et de t'en raconter l'histoire
Dans la lutte menée pour l'Église romaine.
32. « Vois donc ici Obis, Foulque, et d'autres Azzo,
D'autres Ugo, les deux Henri, le père, le fils :
Ce sont deux Guelfes, et l'un d'eux soumet l'Ombrie,
Revêtant le manteau ducal de Spolète.
Voici celui qui essuiera le sang des plaies
De la pauvre Italie, et changera ses plaintes
En rire, (et montrant Azzo V), c'est lui par qui
Ezelin sera pris, vaincu, anéanti.
33. « Ezelin, ce tyran ô combien inhumain,
Tellement qu'on le prend pour le fils du démon,
Fera, égorgeant ses sujets, et ravageant
Le beau pays d'Ausone, un tel dommage,
Qu'auprès de lui Marius, Sylla, Néron, Caius,
Antoine, sembleront sensibles à la pitié.
Et l'Empereur Frédéric le second sera
Par cet Azzo brisé, vaincu et mis à bas.
34. « Celui-là connaîtra un règne très heureux
Sur cette belle terre qui borde le fleuve
Où Phébus appela de sa plaintive lyre
Le fils qui fourvoya le char de la lumière,
Quand l'ambre fabuleux en larmes s'épancha,
Et que de plumes blanches se vêtit le Cygne.
Cette terre obtiendra, pour ses mille services,
Cet Azzo, de la part du siège apostolique.
35. « Mais faut-il oublier son frère Aldobrandin ?
Contre Othon Quatrième et le camp Gibelin
Qui bientôt conquerront presque le Capitole
Et le pays voisin, ravageant la contrée
Celle des Ombriens et jusqu'aux Pisantins,
Au secours du Pontife, il arrive aussitôt.
Mais ne pouvant le faire sans beaucoup d'argent
Il devra pour cela solliciter Florence.
36. « Et n'ayant nul bijou, nul gage précieux,
En garantie devra lui remettre son frère.
Puis déployant ses étendards victorieux
Écrasera des allemands la grande armée,
Remettra sur son siège l'Église, livrant
Les Comtes de Célan à de justes supplices ;
Ce sera en servant le Souverain Pasteur
Qu'il finira ses jours dans leur plus belle fleur.
37. « Et il laissera son frère Azzo hériter
Du domaine d'Ancôme et de Pise, ainsi que
De toutes les villes qui sont situées entre
Le Tronto, la mer, l'Apennin, jusqu'à l'Isaure,
En même temps que de sa grandeur d'âme,
De sa vertu, meilleure que gemme et or.
Car si c'est le destin qui donne et qui enlève
Tout autre bien, la vertu seule lui échappe.
38. « Vois Renaud dont la valeur ne brillera pas
D'un moindre éclat : comment, devant un tel lignage
La mort et la fortune ne seraient-elles pas
Pleines d'envie, de jalousie, ses ennemies ?
On entendra pleurer jusqu'à Naples, où son père
Otage est détenu, quand surviendra sa mort.
Alors viendra Obis, et il sera très jeune
Élu pour succéder lui-même à son aïeul.
39. « Et à ce beau domaine il ajoutera ceux
De Reggio la gaie, Modène la sauvage.
Et telle est sa valeur que d'une seule voix
Les peuples le voudront prendre pour leur seigneur.
Vois comment Azzo VI, un de ses fils, sera
Le vrai Gonfalonier de la chrétienne Croix :
Il aura le duché d'Andria par la fille
Du roi Charles, le deuxième de la Sicile.
40. « Vois comment dans ce bel et fort aimable groupe,
On a la fine fleur des plus illustres princes :
Obis, Aldobrandin, Nicolas le boiteux,
Albert rempli de tant d'amour et de clémence.
Et je tairai, pour ne pas trop te retenir,
Qu'à ce beau royaume, Faïence ajouteront,
Et par plus de vaillance encore, cette Adria
Qui donnera son nom à la mer indomptée.
41. « Ainsi qu'on a donné, dans la langue des grecs,
Un nom plaisant au pays qui produit la rose,
Ainsi a-t-on nommée la cité au milieu
Des marais poissonneux enserrés par le Tibre,
Et dont les habitants désirent tellement
Que la mer et les vents se déchaînent sur eux.
Et je ne parle pas d'Argenta, de Lugo,
Et de mille châteaux et villes populeuses.
42. « Vois Nicolo, qui tout enfant, est proclamé
Par le peuple, comme seigneur de son domaine.
Rendant vaine les espérances de Tydée
Qui contre lui déclenchera la guerre civile.
Ses jeux d'enfant seront de suer sous l'armure
Et de se fatiguer aux travaux de la guerre.
Mais cet entraînement depuis son âge tendre
Saura faire de lui l'élite des guerriers.
43. « Il ruinera tous les desseins de ses rebelles
Et les fera se retourner à leurs dépens.
Il sera tellement au courant des complots
Qu'il sera vraiment dur de pouvoir le tromper.
Othon, l'odieux tyran de Reggio et de Parme
Et troisième du nom, le verra bien trop tard.
Car Nicolo d'un seul et même coup saura
Lui prendre ses États et sa coupable vie.
44. « Toujours ce beau royaume ira s'enrichissant
Sans jamais que ne soit quittée la droite voie.
Et jamais nul ne subira de préjudice,
À moins d'avoir d'abord eu recours à l'injure.
Le Grand Moteur sera de cela si content
Qu'il ne leur prescrira jamais nulle limite,
Mais qu'ils iront toujours vers la prospérité
Aussi longtemps qu'au ciel les sphères tourneront.
45. « Voici Léonello, et là le premier duc,
Cet illustre Borso, gloire de son époque !
Régnant en paix, il obtiendra plus de triomphes
Que s'il avait chassé sur les terres d'autrui.
Il enfermera Mars dans un endroit obscur,
Et liera dans le dos les mains de la Fureur.
L'unique souci de ce prince remarquable
Sera de faire que son peuple soit heureux.
46. « Vois maintenant Hercule, avec son pied brûlé
Et son pas chancelant, maudissant son voisin
- Dont il avait pourtant protégé et rallié,
À Budrio, l'armée qui fuyait en désordre -
Pour le récompenser, de lui avoir ensuite
Fait la guerre et chassé jusqu'au fond du Barco.
Voilà quel est le prince pour qui je ne sais
S'il échut plus de gloire à la paix qu'à la guerre.
47. « Les habitants des Pouilles, Lucanie, Calabre,
Fort longtemps garderont en mémoire ses actes.
Au roi des Catalans le combat singulier
Qu'il livra lui donna une gloire mémorable ;
Son nom sera écrit par toutes ses victoires
Dans la liste des capitaines invincibles ;
Et plus de trente années avant qu'il lui soit dû,
Sa valeur le fera se hisser sur le trône.
48. « Autant peut-on être obligé envers un Prince,
Et autant le sera, envers lui, sa cité ;
Ce n'est pas pour avoir transformé ses marais
En des champs maintenant devenus si fertiles,
Ce n'est pas pour l'avoir entourée par des murs
Et des fossés, plus agréables aux habitants,
Ni pour l'avoir ornée de temples, de palais,
De places, de théâtres, de mille autres choses.
49. « Ce n'est pas pour l'avoir gardée contre les griffes
Et contre la fureur du Lion-qui-a-des-ailes,
Ni pour l'avoir seule maintenue dans la paix,
De même que l'état, quand la torche gauloise
Aura incendié l'Italie toute entière,
Pour l'avoir rassurée, refusé tout tribut ;
Ce n'est pas pour des services comme ceux-là
Qu'à Hercule seront les gens reconnaissants.
50. « Ce sera bien plutôt pour avoir engendré
Alphonse le Juste et Hippolyte le Bon,
Faisant comme les fils du Cygne de Tyndare,
Ainsi que le rapporte la légende antique,
Se privant tour à tour de l'éclat du soleil
Pour échapper chacun un peu à l'air malsain.
Chacun d'eux sera fort et prêt à tout moment
Pour sauver l'autre au prix d'une éternelle mort.
51. « De par la grande affection de ce noble couple
Le peuple trouvera plus de sécurité
Que si, Vulcain venu leur apporter son aide,
Ils avaient ceint les murs de fer à l'intérieur.
Alphonse est celui qui ajoute la bonté
Au savoir, si bien que dans les siècles futurs
Le peuple pensera qu'Astrée est revenue
Du ciel, et qu'elle peut faire le chaud et le froid.
52. « Il lui faudra vraiment se montrer très prudent
Et de son propre père égaler la valeur ;
Car il se trouvera, avec peu de ses gens,
D'un côté menacé d'escadres vénitiennes
Et de l'autre par celle dont on ne sait dire
Si elle fut sa mère ou plutôt sa marâtre.
Mais si mère elle fut, elle n'eut de pitié
Pour lui plus que Médée et Progné pour leurs fils.
53. « Et autant de fois que, de jour comme de nuit,
Il quittera sa terre aux côtés de son peuple,
Il saura infliger sur terre ou bien sur mer
De terribles défaites à ses ennemis.
Les gens de la Romagne, bien mal inspirés
En guerre contre leurs voisins, anciens amis,
Le regretteront, en couvrant de sang le sol
Entre le Pô, le Santerno, le Zanniolo.
54. « Dans ces mêmes contrées souffriront eux aussi
Les Espagnols à la solde du Grand Pasteur
Qui peu de temps après ont fait tomber Bastia,
Et la ville étant prise, alors ont mis à mort
Son châtelain. Mais tel en fut le châtiment
Qu'il n'y eut aucun survivant, du capitaine
Au fantassin, pour aller porter la nouvelle
à Rome, du carnage et de la reconquête.
55. « Ce sera lui, qui par la sagesse et l'épée,
Aura l'honneur, dans les champs de Romagne,
De donner l'occasion d'une grande victoire
À l'armée des Francs face à Jules et à l'Espagne.
Les chevaux ont nagé plongés jusqu'au poitrail
Dans le sang, par toute la campagne, et les bras
Manqueront pour pouvoir inhumer décemment
Germains, Grecs, Espagnols, Italiens et Français.
56. « Lui qui, revêtu de l'habit pontifical,
Couvre du chapeau pourpre sa tête sacrée ;
Il est le libéral, magnanime et sublime,
Le plus grand cardinal de l'Église de Rome,
Hippolyte, qui sera en prose et en vers
Le sujet de choix, chanté dans toutes les langues.
Veuille le ciel que son époque florissante
Ait son propre Maron, comme Auguste eut le sien.
57. « Il brillera sur sa belle descendance
Comme fait le soleil qui luit sur notre monde,
Bien plus que ne le font la Lune ou les étoiles :
Et toute autre clarté à lui sera seconde.
Je le vois partir sombre et revenir joyeux :
Avec peu de soldats et peu de cavaliers
Le voici ramenant quinze galères prises,
Et tirant vers ses rives mille autres navires.
§ Éloge de la fratrie d'Hercule Ier d'Este et de sa descendance.
58. « Vois maintenant l'un et l'autre des Sigismond ;
Vois les cinq fils bien-aimés que sont ceux d'Alphonse :
Jamais ni les monts ni la mer n'ont empêché
Que leur renommée ne s'étende au monde entier.
L'un d'eux est Hercule Second, et c'est le Gendre
Du roi de France ; mais tu dois connaître aussi
Hippolyte, qui ne resplendira pas moins
Que son oncle ne fit sur toute sa lignée.
59. « Le troisième est François, et Alphonse est le nom
Des deux derniers. Or comme je l'ai dit d'abord,
Si je devais te montrer, dans ta descendance,
Tous les rameaux illustres, il faudrait que ciel
S'assombrisse et s'éclaircisse plus d'une fois
Avant que je parvienne à le faire jusqu'au bout.
Et maintenant, si tu le veux bien, il est temps
De libérer tous ces esprits et de me taire. »
60. Alors, avec l'assentiment de Bradamante,
L'enchanteresse si savante a refermé
Le livre, et tous les esprits qui se trouvaient là
En hâte ont fui dans la grotte des ossements.
À ce moment, Bradamante, ayant recouvré
La possibilité de s'exprimer a dit :
« Quels sont donc ces deux-là qui m'ont paru si tristes
Quand je les ai vus entre Hippolyte et Alphonse ?
61. « Ils s'en venaient en soupirant, les yeux baissés,
Et m'ont semblé dépourvus de toute assurance ;
Et je voyais leurs frères se tenir loin d'eux
Comme s'ils avaient pour eux de la répugnance. »
Le visage de la magicienne changea,
Et deux ruisseaux coulèrent alors de ses yeux.
Elle dit : « Ah ! Infortunés, à quelle peine
Les machinations des hommes vous ont conduits !
62. « Ô vous les dignes descendants du bon Hercule,
Puisse votre bonté ne leur faire défaut :
Ces malheureux sont en effet de votre sang,
Et la pitié doit l'emporter sur la justice. »
Et maintenant, d'une voix plus basse, elle ajoute :
« Il ne convient pas qu'ici je t'en dise plus.
Garde en bouche tes douces pensées sans vouloir
Que je te les rende amères comme le fiel. »
§ Mélisse propose à Bradamante de la conduire là où Roger est retenu.
63. « Dès qu'au ciel pointera la première lueur,
Tu prendras avec moi la voie la plus directe
Pour aller au château d'acier resplendissant,
Où Roger est tenu sous le pouvoir d'autrui.
Je serai, quant à moi, ta compagne et ton guide
Jusqu'à venir au bout de la forêt sauvage ;
Quand nous serons enfin parvenues à la mer,
La voie te montrerai, tu ne pourras te perdre.
64. Hardie, la demoiselle est donc demeurée là ;
Toute la nuit, elle a devisé longuement
Avec Merlin, qui la persuade d'aller
Au plus vite répondre au désir de Roger.
Quand la clarté revient et embrase les airs,
Elle s'est éloignée de ces lieux souterrains
Par un chemin qui demeura longtemps obscur
Et avec elle aussi s'en va la magicienne.
65. Elles sont arrivées auprès d'un précipice
Bien caché dans des montagnes inaccessibles,
Et toute la journée, sans prendre de repos,
Grimpent sur des rochers, franchissent des torrents.
Et pour atténuer l'ennui de cette marche,
Elles se faisaient part de leurs douces pensées
Par des raisonnements fort beaux et forts plaisants :
Ainsi l'âpre chemin leur paraissait moins rude.
66. Pendant un bon moment, dans la conversation,
La docte magicienne fit à Bradamante
L'exposé de ses ruses, et de ses artifices,
Par lesquels elle espérait délivrer Roger.
« Quand tu serais Pallas ou même Mars, dit-elle,
Quand tu aurais à ton service plus de gens
Que n'en eurent les rois Charles ou Agramante,
Tu ne résisterais pas, face au nécromant.
67. « Car outre que le château est inexpugnable,
Avec ses murs en acier, et tellement haut,
Outre que son coursier se déplace dans l'air,
Où il galope et caracole, il a aussi
Ce mortel écu, qui aussitôt découvert
Par sa splendeur éblouit les yeux de celui
Qui le voit, et l'aveugle, et lui ôte le sens
Au point de demeurer figé et comme mort.
§ Mélisse enseigne à Bradamante un moyen de vaincre. L'anneau magique.
68. « Si peut-être tu crois qu'il pourra te suffire
De combattre en tenant les yeux tout à fait clos,
Comment pourras-tu savoir alors si tu dois
Esquiver ses coups, ou bien lui en asséner ?
Mais pour éviter la lumière qui aveugle,
Et les autres enchantements du magicien,
Je te montrerai un moyen, rapide, et sûr,
Et il n'en pas un au monde autre que lui.
69. « Agramant, roi d'Afrique, a donné un anneau
Qui fut dérobé à une reine des Indes,
À un de ses barons que l'on nomme Brunel,
Qui marche devant nous, et n'est qu'à quelques milles ;
Cet anneau protège qui le porte à son doigt
Contre les maux qui sont dus aux enchantements.
Brunel en sait autant, en fait d'enchantements,
Que celui-là même qui détient Roger.
70. « Ce Brunel, qui est si adroit et si rusé,
(Je l'ai dit), a été envoyé par son roi
Pour que par son génie et l'aide de l'anneau,
Qui dans de pareils cas a été bien prouvé,
Il tire du château où il est prisonnier
Roger, ainsi qu'il l'a promis à son seigneur.
Il s'est vanté de pouvoir le lui ramener,
Ce Roger auquel le roi tient plus qu'à tout autre.
71. « Mais pour que ce soit à toi seule qu'il le doive,
Pas au roi Agramant, qu'il soit ton obligé
Pour l'avoir délivré de sa prison magique,
Je vais te dire ce que tu vas devoir faire.
Tu t'en iras durant trois jours longeant le sable
De la mer, qui va bientôt se montrer à toi.
Le troisième jour, dans l'auberge où tu seras
Viendra celui qui portera l'anneau sur lui.
72. « Tu le reconnaîtras : sa taille ne fait pas
Plus de six empans, et ses cheveux sont crépus,
Ils sont tout noirs, et il a aussi la peau brune ;
Son visage est pâle, avec une grande barbe ;
Ses yeux sont boursouflés, il a le regard louche,
Il a le nez camus, et des sourcils hirsutes ;
Et pour finir, son vêtement, étroit et court,
Est semblable à celui que portent les courriers.
73. « Avec lui tu trouveras bien l'occasion
De deviser à propos des enchantements ;
Montre-lui ton désir-ne l'as-tu pas vraiment ?
De pouvoir en découdre avec le magicien ;
Mais ne lui montre pas, surtout, ce que tu sais :
Que son anneau peut annihiler tous les charmes.
Il te proposera de te montrer la route
Pour aller au château, et de t'accompagner.
74. « Suis-le, et quand tu seras parvenue tout près
De la roche, et que tu la verras de tes yeux,
Tue-le ; ne cède surtout pas à la pitié,
Qui viendrait t'empêcher de suivre mon conseil.
Fais en sorte qu'il ne se méfie pas de toi,
Et qu'il n'ait pas le temps d'utiliser l'anneau
Car s'il parvenait à le mettre dans sa bouche,
Il disparaîtrait tout aussitôt de ta vue.
75. Parlant ainsi, les voilà au bord de la mer,
Près de Bordeaux, où vient se jeter la Garonne.
Et là, non sans avoir essuyé quelques larmes,
Elles se sont enfin séparées l'une et l'autre.
La fille d'Aymon ne pense qu'à libérer
Son amant de prison, et ne s'attarde pas :
Elle chemine tant qu'elle arrive le soir
À une auberge, où se trouve Brunel, déjà.
§ Rencontre de Bradamante et de Brunel.
76. Dès qu'elle le voit, elle reconnaît Brunel,
Car elle avait bien en mémoire son image ;
Elle lui demande d'où il vient, où il va :
Il lui répond, mais il lui ment sur toute chose.
Elle, qui est prévenue, ne lui cède en rien,
Et lui ment en retour, en lui dissimulant,
Sa patrie, sa lignée, sa foi, son nom, son sexe,
Sans cesser de jeter des regards sur ses mains.
77. Elle n'a d'yeux vraiment que pour ses seules mains,
Elle redoute fort qu'elles ne la détroussent,
Et ne lui permet pas de trop s'approcher d'elle,
Ne sachant que trop bien ce dont il est capable.
Ils se tenaient ainsi tous deux en s'observant
Quand soudain un grand bruit parvint à leurs oreilles...
Mais sa cause, Seigneurs, je ne vous la dirai
Que quand j'aurai pu faire en ce chant une pause.
famille : Bradamante apprend donc ainsi qu'elle sera la mère du premier de la lignée d'Este. Va suivre un long défilé de ses principaux représentants. L'intention de l'Arioste est à peine déguisée et n'a pas besoin de l'être : il est normal, à l'époque, d'afficher clairement les remerciements que l'on doit à son protecteur... De nos jours, ce sont les « annonceurs » qui jouent ce rôle de « mécène »: ce qui est « gratuit » se paie en publicité. Y a-t-on vraiment gagné?
traîtrise : « trahison », « terre rougie de sang »... L'Arioste d'efforce de donner un tour grandiose à sa litanie généalogique: les Atrides ne sont pas loin!
Hubert : Ce personnage est une pure invention de l'Arioste. Toute cette « lignée » est d'ailleurs composée d'un mélange d'éléments historiques et imaginaires. Je ne donnerai ici d'indications que pour ceux qui sont attestés historiquement.
son fils :Il fut comte de Milan en 1021.
couleuvres : Le symbole de la famille des Visconti était une « guivre », un serpent dressé et ondoyant, ayant dans la bouche un enfant.
royaume :Royaume d'Insubre, dans la région milanaise, entre l'Adda et le Ticin.
Albertas : Fils d'Alberto; ces deux personnages semblent avoir eu une existence historique.
Othon : Les indications de l'Arisote sont ici un peu fantaisistes. En fait, Alberto Azzo II épousa, non la fille d'Othon, mais la soeur de Guelfe III de Bavière, Cunégonde, dont il eut deux fils.
autre Ugo : Un autre que celui dont il a été question en XXVI,3. Ce serait un troisième fils d'Alberto Azzo II, né d'une autre femme. L'Arioste ici brode sur le thème de l'humiliation faite à l'orgueil de Rome (v.6) et au rôle joué par Othon, qu'il rattache à la famille d'Este pour d'évidentes raisons de prestige.
Folco :Personnage historique, mais dont le rôle ne fut pas exactement celui que lui attribue l'Arioste.
second Azzo : Azzo II, de même que Bertoldo et Albertazzo, ont eu en fait un rôle qui n'a rien à voir avec la famille d'Este !
la très sage : Selon les historiens italiens, il semblerait que l'Arioste ait confondu - sciemment ou non - deux Mathilde: l'une épouse de Guelfe V de Bavière, et l'autre, une soeur de Guillaume de Pavie, qui fut effectivement la troisième épouse d'Albertazzo.
son âge : En effet, Guelfe V n'avait que dix-huit ans quand il épousa Mathilde, qui en avait... quarante-trois. L'Arioste insiste en fait sur la précocité du rôle joué par ce personnage, et il n'est pas question de « l'époque », comme l'écrivent pourtant ici certaines traductions, et notamment celle de Francisque Raynard (1880).
autre Azzo : On s'y perd un peu, et d'ailleurs, l'Arioste lui aussi. Il confond des événements relatifs à Azzo VI et Azzo VII. Mais au fond : quelle importance ? Il s'agit d'un poème, et non d'une histoire.
Obis : Obizzo I, marquis d'Este, et Podestat (premier magistrat) de Padoue, mort en 1193.
Azzo V : On sait très peu de chose de lui. Il serait mort avant même que son père Obizzo I fût pris par les gens de Véronèse.
Ezelin : Ezelin III da Romano (1194-1259). Seigneur de Vérone, Vicenza, Padoue, Feltre (ce dernier lieu évoqué par Dante dans des vers assez obscurs, au début de l'Enfer: « e sua nazion sarà tra feltro e feltro. » (I,105). Il fut en effet un tyran féroce, et mérita d'être appelé « fils du démon ».
d'Ausone : L'Italie, dont c'est l'un des noms dans l'antiquité.
fils : Phaëton, fils de Phoebus-Apollon, qui avait voulu prendre les rênes du char du soleil, et en frôlant trop la terre, avait provoqué un ... réchauffement climatique brutal et excessif : Zeus-Jupiter l'avait alors foudroyé, le faisant plonger dans les flots de l'Éridan, fleuve dont la localisation demeure âprement disputée.
fabuleux : Les soeurs de Phaëton, les Héliades, qui ne cessaient de le pleurer, furent changées en peupliers, et à travers leur écorce, leurs larmes s'échappèrent pour former l'ambre (elettro).
Cygne : Selon la légende de Phaëton, à la suite de la mort de ce dernier, son demi-frère (ou ami?) Cycnos, roi de Ligurie, fut changé en cygne, et le cygne passe pour avoir pris à cette occasion un plumage blanc.
Aldobrandin : Ce personnage et ses actions rappelées ici sont historiquement attestés.
Gibelin : Guelfes et Gibelins. À l'origine, il s'agit d'une querelle dynastique pour le trône du Saint Empire Germanique, mais le conflit déborda largement en diverses régions d'Europe, et notamment en Italie du Nord. Les Guelfes sont ceux qui souhaitent se placer sous l'autorité du Pape et de la dynastie Welff, puis de la maison d'Anjou. Les Gibelins sont ceux qui souhaitent se rattacher à la dynastie des Hohenstaufen. Mais le jeu des alliances, des querelles entre grandes familles, et le poids des intérêts locaux brouille souvent les cartes... Sans parler du contexte social et du clivage qui se fait jour à la fin du XIIIe entre aristocratie et peuple, par exemple à Florence, où les Guelfes eux-mêmes se divisent en Guelfes blancs, considérés comme « populaires » et opposés au Pape, et Guelfes noirs rassemblant l'élite de la ville, qui se mènent une guerre sans merci...
Renaud : Ce n'est certainement pas le même que celui de 30,6. Celui-ci est le fils d'Azzo VII. Historiquement, c'est ce Rinaldo/Renaud qui fut livré comme otage en 1239, et il est mort en 1231.
très jeune :Obizzo II, Fils de Renaud, succéda à son grand-père Azzo VII à dix-sept ans.
Gonfalonier : Commandant de la garde pontificale.
illustres : Pas toujours si illustres que cela...! Ici, apparemment il s'agit encore d'un autre Obizzo, Obizzo III, fils d'Aldobrandino II, frère de Azzo III, Nicolo II et Alberto V.
Faïence : ou Favenza, conquise par Nicolo (Nicolas) II.
Adria : Cité qui a donné son nom à la mer Adriatique.
plaisant : La ville de Rovigo. Son nom ancien était « Rhodigium », qui pourrait en effet dériver du mot grec ῤόδον (la rose).
désirent : Dans les fortes marées les poissons se retrouvent pris au piège entre les barrages, ce qui facilite leur capture par les pêcheurs.
d'Argenta : Grosse bourgade entre Ferrare et Bologne.
Lugo : Petite cité de la province de Ravenne.
Nicolo : Nicolo III, successeur de son père Alberto V.
Tydée : (Tideo) Les spécialistes ne sont pas certains de l'identité de ce « Tideo »... On peut se demander comme le fait [1] I, p. 63, si l'Arioste ne confond pas... « Azzo » et son fils « Tadeo ». Mais d'autres (Zingarelli) évoquent un « Tideo » qui serait le bandit et rebelle qui s'est allié à Polynice dans sa guerre fratricide contre Etéocle, roi de Thèbes, dans la mythologie grecque. Enfin il pourrait aussi s'agir du comte « Tideo di Conio », un ennemi de Nicolo III...
troisième du nom : Ottobono Terzi, tué près de Rubiera en 1409, après avoir essayé de se soustraire au pouvoir de Nicolo III.
Grand Moteur : Dieu!...
sphères : depuis Pythagore, on pensait que le ciel était organisé en « sphères » sur lesquelles se déplaçaient les astres, selon des proportions « harmonieuses », voulues par le Créateur. Le système auquel se réfère ici l'Arioste est certainement encore celui de Ptolémée. Le livre de Copernic, intitulé encore « De revolutionibus orbium celestium » (Des révolutions des orbes (sphères) célestes », ne paraîtra qu'en 1543, mais révolutionnera la cosmologie en ne plaçant plus la Terre au centre de l'Univers.
Léonello : Fils de Nicolo III, prince cultivé, lettré, et poète.
Hercule : Hercule Ier, fils légitime de Niccolo III, alors que Leonello et Borso étaient ses enfants naturels. Hercule Ier d'Este a succédé à Borso en 1471. Il boitait depuis qu'il avait reçu un boulet à la bataille de Molinella. Il favorisa la floraison économique et culturelle de ses duchés. Il fit transformer et étendre Ferrare, à partir de 1490, par l'architecte Biagio Rossetti (1447-1516), qui, sur la base d'un cœur urbain médiéval, construisit des routes droites pour la première fois en Europe. (d'après Wikipedia).
son voisin : Le « voisin » en question est Venise.
Barco : Un lieu très prisé par les nobles de Ferrare, entre le Po et les remparts.
Lion-qui-a-des-ailes : le lion ailé, symbole de Saint-Marc de Venise.
Cygne de Tyndare : Castor et Pollux, fils de Léda, l'un par Tyndare et l'autre par Jupiter ayant pris l'aspect d'un cygne. De ce fait, Castor était mortel, et Pollux ne l'était pas. Ils furent associés à la constellation des Gémeaux ou « Dioscures ». Leur culte rejoint celui des « jumeaux divins », très important et répandu dans le monde indo-européen. En les comparant à Castor et Pollux, l'Arioste fait d'Alphonse et d'Hippolyte des héros de premier plan.
qu'Astrée est revenue : La personnification de la Justice, qui a abandonné les hommes à la fin de « l'Âge d'Or ».
celle : L'Église, et notamment Jules II.
Médée : Médée et Progné assassinèrent leurs enfants, selon la tradition mythologique.
Santerno : Fleuve qui arrose Imola; le Zanniolo est le canal qui se jette dans le Pô près de Bastia.
Grand Pasteur : Le Pape, qui utilisa des mercenaires espagnols pour prendre aux Este la forteresse de Bastia, et fit supplicier et mettre à mort le commandant de la place Vestidello, en dépit des usages de la guerre. Mais Alphonse la reprendra ensuite, et en fera périr tous les habitants pour venger Vestidello. On raconte que personne n'osa en porter la nouvelle à Rome. On remarquera qu'après une litanie un peu convenue, l'Arioste trouve ici des accents qui ne sont pas sans rappeler ceux de Dante quand il évoque les malheurs de Florence et les atrocités commises - notamment au nom du Pape!
grande victoire : La bataille de Ravenne (1512), remportée par les Français contre le Pape Jules II et les Espagnols, et dans laquelle l'artillerie d'Alphonse Ier allié aux Français joua un grand rôle.
Hippolyte : Le cardinal Hippolyte d'Este, fils d'Hercule, (déjà mentionné en I, III, 1 et au §50), et dédicataire de l'oeuvre.
prises : Allusion à la bataille navale de Polesella, conduite par Hippolyte d'Este, et qui vit la déconfiture des Vénitiens.
Sigismond : L'un était le frère et l'autre le fils d'Hercule Ier d'Este.
Gendre : Hercule II d'Este (1508-1559), fils d'Alphonse, épousa Renée de France, fille de Louis XII.
resplendira : Cet Hippolite est Hippolite II, d'ailleurs cardinal comme l'était son oncle.
François : C'est le troisième enfant légitime (avec Hercule II et Hippolite II) qu'eut Alphonse avec Lucrèce Borgia.
Alphonse est le nom : Ils s'appelaient Alphonse et Alfonsino.
tristes : Ferrante et Giulio, qui conspirèrent contre leurs frères Hippolyte et Alphonse. Découverts, ils furent condamnés à mort, puis à la détention perpétuelle. Ferrante est mort en 1540, et Giulio en 1561, après avoir été libéré en 1559. L'Arioste, par la voix de la magicienne, atténue leur culpabilité en les faisant le jouet des « méchants ». Mais on remarquera aussi comment il esquive les épisodes peu agréables de la rivalité sanglante des deux frères.
guide : On peut penser à Dante prenant Virgile pour guide (Enfer, II, 139-140) : « tu duca, tu segnore e tu maestro. » Mais de Virgile à la « magicienne », on peut aussi réfléchir au changement de registre apporté par le roman « chevaleresque ».
anneau : le thème de l'anneau magique est récurrent dans les contes et les récits chevaleresques du moyen âge. Dans le «Chevalier de la Charrette» de Chrétien de Troyes, Lancelot voit des « lions » devant lui, mais en mettant devant ses yeux l'anneau qui lui a été « donné par une fée », il voit qu'il s'agit en réalité d'un « enchantement ».
empans : l'empan est une ancienne mesure de longueur « qui représentait l'intervalle compris entre l'extrémité du pouce et celle du petit doigt, lorsque la main est ouverte le plus possible. » (Dict. Petit Robert)
Bordeaux : Dans le texte de l'Arioste, les indications « géographiques » sont généralement fantaisistes, et les lieux sont choisis parce qu'il sont connus, ou évocateurs.
pause : l'Arioste se place ici nettement dans la situation du « conteur », du « jongleur », de la poésie verbale dans laquelle on prend soin de faire attendre le public pour le tenir en haleine. C'est d'ailleurs ce qui fera encore la vogue, des siècles plus tard, et dans un autre contexte, du « roman-feuilleton ».
1. Bien que la dissimulation soit condamnable
Le plus souvent, et signe d'un esprit mauvais,
Il est pourtant arrivé qu'en beaucoup de cas
Elle a eu des effets tout à fait bénéfiques,
En évitant le blâme, un dommage ou la mort.
Nous n'avons pas toujours devant nous des amis,
Dans la vie ici-bas, plus sombre que sereine,
Et qui est bien souvent toute pleine d'envies.
2. Si après une longue épreuve, et à grand'peine,
On finit par trouver un véritable ami,
À qui, sans aucun risque, on peut enfin parler
Et découvrir vraiment le fond de sa pensée,
Que devait faire la belle amie de Roger
De ce Brunel pervers, aux louches intentions,
Tout à fait fourbe, et tout à fait dissimulé,
Ainsi que l'avait présenté la magicienne ?
3. Elle use aussi de feinte, il lui faut bien le faire,
Avec un maître comme lui, en fourberies.
Et comme je l'ai dit, elle a les yeux fixés
Sur ses mains, celles d'un rapace et d'un voleur.
Mais voici qu'un grand bruit du dehors leur parvient...
La belle dame dit : « Ô glorieuse mère,
Ô glorieux roi du ciel ! Qu'est-ce donc que cela ? »
Et elle se précipite vers cet endroit.
§ Passage du cheval ailé, et départ de Bradamante avec Brunel.
4. Là, elle trouve l'hôte et tous les domestiques,
Qui aux fenêtres, et qui dehors sur le chemin,
Qui se tenaient, le cou levé, et regardant
Comme s'ils attendaient la comète ou l'éclipse.
Et la dame alors voit au ciel une merveille
Telle que l'on ne peut facilement la croire :
Elle voit passer un grand cheval ailé qui porte
Sur son dos, dans les airs, un chevalier armé.
5. Les ailes colorées du cheval étaient grandes,
Et au milieu était assis le cavalier,
Portant une armure de fer étincelante.
Il dirigeait vers le Ponant sa folle course,
Puis s'éloigna, et disparut dans les montagnes.
C'était, comme dit l'hôte, - et il disait bien vrai -
Un mage nécromant, qui par ici passait
Souvent, soit de plus loin, soit de plus près encore.
6. Son vol lui fait parfois atteindre les étoiles,
Et parfois il descend jusqu'à raser la terre,
Emportant avec lui toutes les jolies femmes
Qu'il a pu repérer dans toutes les contrées.
C'en est au point qu'ici toutes les demoiselles,
Du moins celles qui sont ou bien qui se croient belles
(Mais en fait il les prend toutes sans exception)
N'osent plus se montrer tant qu'on est en plein jour.
7. « Il possède dans les Pyrénées, disait l'hôte,
Un château qui fut fait grâce à des sortilèges.
Il est tout en acier, si brillant et si beau
Que nul autre ne peut l'égaler dans le monde.
Nombre de chevaliers y sont déjà allés
Mais aucun d'eux n'a pu s'en vanter au retour :
Et c'est pourquoi, Seigneur, je pense et je crains fort,
Qu'ils y sont prisonniers ou furent mis à mort. »
8. La Dame entend cela ; elle s'en réjouit
Car elle espère faire, et fera sûrement
Une telle prouesse avec l'anneau magique,
Que seul sera le mage, en son château désert.
À l'hôte elle demande : « Trouve-moi quelqu'un
Qui sache mieux que moi quel en est le chemin ;
Je ne puis plus attendre tant le coeur me brûle
D'aller livrer bataille au maudit magicien. »
9. « Tu ne seras pas en peine d'avoir un guide,
Lui dit Brunel, car je m'en irai avec toi.
Voilà la route par écrit, et d'autres choses
Qui te décideront à venir avec moi. »
Il parlait de l'anneau, mais sans vraiment le dire
Beaucoup plus clairement, pour ne pas en pâtir.
« Il me plaît bien, dit-elle, que tu viennes aussi. »
Mais elle voulait dire : « À moi l'anneau bientôt ! »
10. Disant ce qu'il fallait - et cachant tout le reste
Qui aurait pu lui nuire auprès du Sarrasin.
L'hôte avait un cheval, et ce cheval lui plut :
Il était bon pour voyager et batailler.
L'ayant acquis, elle partit au point du jour,
Par une belle matinée, le lendemain.
Elle s'est engagée dans une étroite voie,
Avec Brunel tantôt devant, tantôt derrière.
11. Alors de mont en mont, de forêt en forêt,
Ils arrivèrent à l'endroit où l'altitude
Des Pyrénées permet de voir, par un temps clair,
Et la France et l'Espagne, les rives des deux mers,
Comme dans l'Apennin, au col vers Camaldule,
On voit l'Adriatique et la Tyrrhénienne.
Et de là, par une sente raide et pénible,
On descendait enfin au creux de la vallée.
12. Et en plein milieu d'elle surgit un rocher
Dont la cime est enclose par un mur d'acier.
Et elle se dresse tellement vers le ciel,
Qu'elle domine toutes choses à l'entour.
Pas question, sans voler, de s'y aventurer !
Tout effort en ce sens serait peine perdue.
Brunel a dit : « Voilà l'endroit où sont captifs
De ce mage, les Dames et les chevaliers. »
13. Le rocher était taillé aux quatre coins,
Et paraissait avoir été dessiné au cordeau ;
On n'y voyait aucun sentier ni escalier,
Il n'existait aucun moyen d'y accéder.
On voyait bien que seul un animal ailé
Pouvait ici faire son nid ou sa tanière.
La Dame alors comprit que l'heure était venue
De dérober l'anneau et de tuer Brunel.
§ Bradamante s'empare de l'anneau magique; combat avec le magicien et son hippogriffe.
14. Mais se souiller du sang d'un homme désarmé
Et de si basse condition, est chose vile ;
Il lui faut s'emparer de l'anneau merveilleux
Sans avoir pour cela à le tuer d'abord.
Brunel ne lui prêtait nullement attention :
Elle put le saisir, et le lier serré
Contre un sapin dont la cime était haute ;
Mais elle avait d'abord pris l'anneau de son doigt.
15. Brunel eut beau gémir, pleurer, se lamenter,
Elle n'a pas cédé, ne l'a pas détaché.
À pas lents, elle est descendue de la montagne,
Et venue sur la plaine en dessous de la tour.
Pour que le magicien s'en vienne ici combattre,
Elle a saisi son cor, elle l'a fait sonner :
Quand il eut retenti, d'une voix menaçante,
Elle l'a appelé, au combat convoqué.
16. L'enchanteur se présente bientôt à la porte,
Aussitôt qu'il entend cette voix qui l'appelle,
Et son coursier ailé l'emporte dans les airs
Vers celui qui lui semble un guerrier farouche.
Bradamante d'abord se rassure en voyant
Qu'il ne semble pas trop à craindre car il n'a
ni lance, ni épée, non plus que masse d'armes,
Rien qui puisse percer ou rompre la cuirasse.
17. Il portait seulement au bras gauche l'écu,
Qui était recouvert d'une soie toute rouge,
Et dans sa main droite un livre dont il faisait
En le lisant, surgir des choses étonnantes.
Ainsi il semblait galoper la lance au poing,
Et avait fait baisser les yeux à bien plus d'un.
Parfois on aurait dit qu'il frappait un grand coup
De loin avec sa masse, et il n'en était rien.
18. Le destrier n'est pas un leurre, il est réel,
Car il est né d'une jument et d'un griffon.
Ses ailes et ses plumes viennent de son père,
Comme les pieds de devant, la tête et les griffes ;
De sa mère lui vient le reste de ses membres,
Et le nom qu'on lui donne est celui d'Hippogriffe.
Rares sont ses pareils, venant des monts Ryphées,
Bien loin et au-delà des océans glacés.
19. C'est de là que par ses sortilèges le mage
L'avait tiré, et dès ce moment il n'eut plus
D'yeux que pour lui, et le dressa tant et si bien
Que selle et bride il accepta en moins d'un mois ;
Ainsi en tous lieux, sur la terre et dans les airs
Il le faisait bien manoeuvrer sans résistance.
Ce n'était pas comme le reste une fiction,
Produit de la magie, mais un être réel.
20. Chez le mage, le reste n'était qu'illusion :
Il vous eût fait prendre le jaune pour du rouge ;
Mais ce ne fut pas le cas avec cette Dame
Qui, grâce à l'anneau ne pouvait être trompée.
Mais elle frappe ses coups à travers les airs,
Faisant galoper son cheval deçà, delà,
Et elle se débat, et s'agite bien fort,
Comme, avant de venir, on le lui avait dit.
§ Ruse et triomphe de Bradamante.
21. Après qu'elle se fut quelque peu exercée
Sur son cheval, elle a posé le pied à terre
Afin de pouvoir mieux respecter les conseils
Que lui avait donnés la sage magicienne.
L'enchanteur est venu jeter son charme ultime,
Auquel il n'est aucun remède, pense-t-il :
Il découvre l'écu, sûr qu'il va renverser
Son adversaire à sa lumière ensorcelée.
22. S'il peut fort bien le découvrir dès le début,
Sans tenir en respect longtemps les chevaliers ;
Mais il aimait à voir quelque beau coup de lance,
Quelque beau moulinet en brandissant l'épée,
Ainsi que l'on peut voir le chat rusé jouer
Avec une souris tant que cela lui plaît,
Et dès que ce jeu-là commence à l'ennuyer,
Donner un coup de dent et bientôt l'achever.
23. Je dis que dans les autres combats le magicien
Semblait être le chat, ses ennemis souris.
Mais cette fois il n'en fut pas ainsi lorsque
La Dame vint en se munissant de l'anneau :
Elle était attentive et elle surveillait
Le magicien pour qu'il ne prenne l'avantage.
Et quand elle l'a vu découvrir son écu,
Elle a fermé les yeux et s'est laissée tomber.
24. Ce n'est pas que l'éclat du métal lui fit mal,
Comme il était courant qu'il le fît pour les autres ;
Elle a agi ainsi pour obliger le mage
À quitter son cheval et venir auprès d'elle.
Et son dessein n'a pas manqué de réussir :
Aussitôt que sa tête vint toucher la terre
Battant plus vite de ses ailes, le cheval
Faisant de larges cercles, se posa à terre.
25. Ayant recouvert son écu, le magicien
A mis pied à terre et s'en est venu vers elle
Qui l'attendait comme le loup dans le buisson,
Est à l'affût et attend venir le chevreuil.
Et dès qu'il se trouve près d'elle, elle surgit
Et s'en empare en le serrant étroitement.
Le malheureux avait laissé tomber à terre
Le livre où il trouvait tous ses enchantements.
26. Et maintenant elle l'attache avec la chaîne
Qu'il porte toujours sur lui, pour son propre usage,
Car il se figurait qu'il allait l'enchaîner
Tout comme il l'avait fait déjà avec les autres.
La Dame l'eut bien vite reposé par terre,
Et je l'excuse bien de n'avoir pas lutté :
Un débile vieillard contre elle si robuste,
La différence entre eux était vraiment trop grande !
27. Comme elle s'apprêtait à lui couper la tête,
Elle levait la main victorieuse en hâte ;
Mais voyant son visage, elle retient son coup,
Et dédaigne de prendre si basse vengeance :
Un vieillard vénérable à la face bien triste,
Voilà comme apparaît celui qu'elle a vaincu.
Aux rides du visage et à son poil chenu
Il montre bien qu'il a soixante années au moins.
28. « Ôte-moi donc la vie, jeune homme, de par Dieu ! »
Dit le vieillard, plein de colère et de dépit.
Mais elle n'avait pas plus envie de la prendre
Qu'il n'en avait lui-même, certes, à la quitter.
La Dame désirait savoir qui donc était
Ce nécromant, et à quelles fins il avait
Fait édifier en un lieu tellement sauvage
Un tel château qui fait outrage à tout le monde.
§ Où l'on apprend pourquoi l'enchanteur Atlant détient Roger.
29. « Ce ne fut pourtant pas par mauvaise intention,
Hélas ! » - dit en pleurant le vieillard magicien -
Que je fis élever ce fier château là-haut,
Ni par cupidité que je fus ravisseur.
Ce fut à seule fin de soustraire au trépas
Un noble chevalier que l'amour m'y poussa.
Car ainsi que le ciel me le montra, il doit
Périr par trahison, dès qu'il sera chrétien.
30. « Il n'est sous le soleil entre ce pôle et l'autre
Nul jeune homme aussi beau, et de telle prestance.
Il se nomme Roger, et dès son plus jeune âge,
C'est moi, nommé Atlant, moi qui l'ai élevé.
Le désir des honneurs, et son fatal destin
L'ont fait suivre Agramant jusqu'en terre de France.
Et moi qui toujours l'aime et même plus qu'un fils,
J'ai voulu le tirer de France et des périls.
31. « J'ai édifié ce beau château dans le seul but
D'y mettre et maintenir Roger en sûreté ;
Et je l'ai capturé de la même façon
Que je voulais le faire pour toi aujourd'hui ;
Et j'y ai enfermé aussi, tu les verras,
Des dames et des chevaliers, et nobles gens,
Pour que, ne pouvant s'échapper de cet endroit,
Il ait de la compagnie et ne s'ennuie pas.
32. « Pour que ceux qui sont là ne veuillent s'échapper,
J'ai pris soin de fournir quantité de plaisirs ;
J'en ai réuni tant qu'il en est dans le monde
Et les ai mis dans ce château rien que pour eux :
Concerts, chansons, parures, jeux et bonne chère,
Tout ce que veut le coeur et désire la bouche.
J'avais tout bien semé, j'allais cueillir le fruit,
Mais tu es survenue, mon ouvrage est détruit.
33. « Ah ! Si ton coeur n'es pas moins beau que ton visage,
Tu ne peux t'opposer à mon noble dessein !
Prends l'écu, je te le donne, et ce destrier
Qui s'envole si vite et se meut dans les airs,
N'aie plus aucun souci concernant le château,
Fais sortir tes amis, abandonne les autres ;
Ou bien même fais-en s'échapper tous les autres,
Je n'exigerai rien, mais laisse-moi Roger !
34. « Et si tu es résolu à me l'enlever,
Eh bien ! Avant que tu ne le ramènes en France,
Qu'il te plaise d'ôter mon âme désolée
De son enveloppe desséchée désormais ! »
La demoiselle a répondu : « Je veux pour lui
La liberté. Pour toi, tu peux bien croasser,
Offrir de me donner ton écu, ton coursier :
Ils ne sont plus à toi, mais à moi appartiennent !
35. « Même si tu pouvais encore en disposer
Cet échange ne me semblerait pas suffisant.
Tu dis que tu détiens Roger pour le sauver
Des pernicieux effets de sa mauvaise étoile.
Ce que prescrit le Ciel pour lui, tu ne le sais,
Ou le sachant, tu ne peux l'empêcher.
Mais si tu n'as pas vu le malheur devant toi
Comment pourrais-tu voir dans l'avenir d'autrui ?
36. « Ne me demande pas la mort, car ce voeu
Serait vain ; et si tu voulais vraiment la mort
(Ce à quoi tout le monde pourtant se refuse)
Une âme forte peut toujours se la donner.
Mais avant de séparer ton âme et ton corps,
Ouvre plutôt la porte à tous tes prisonniers. »
Ainsi parla la dame, tout en entraînant
Le mage prisonnier vers le bas de la pente.
§ Le magicien s'échappe, le château disparaît, mais Renaud et les prisonniers sont libérés.
37. Lié avec sa propre chaîne, Atlant allait
Et la demoiselle s'avançait après lui ;
Elle ne s'y fiait pas encore vraiment,
Même s'il lui semblait tout à fait résigné.
Il ne lui a pas fait faire beaucoup de pas
Avant d'avoir trouvé, au pied de la montagne
Le trou et l'escalier qui, en colimaçon,
Conduit jusqu'à la porte où les voilà enfin.
38. Atlant alors soulève une pierre du seuil
Où se trouvent gravés d'étranges caractères.
En dessous d'eux on voit des sortes de marmites
Où fume constamment un feu dissimulé.
Le magicien les brise, et d'un seul coup, le col
Redevient un désert hostile, inculte, aride.
On ne voit plus ni mur, ni tour d'aucun côté,
Comme si nul château n'eût jamais existé.
39. Le magicien se débarrasse de la dame,
Comme souvent la grive échappant du filet ;
Et le château aussi disparaît avec lui,
En libérant soudain tous ceux qu'il renfermait.
Dames et chevaliers se retrouvent dehors
Des beaux appartements les voilà dans les champs !
Et bon nombre d'entre eux en étaient bien fâchés,
Car la libération leur ôtait leurs plaisirs !
40. On voit là Sacripant, et l'on trouve Gradasse,
Voilà Prasilde aussi ce noble chevalier,
Qui est avec Renaud venu de son Levant ;
Avec lui Irildo, deux amis véritables.
Et maintenant, enfin, la belle Bradamante
Va ici retrouver son Roger désiré !
Une fois rassuré sur son identité,
Il lui fait le plus tendre et le meilleur accueil.
41. La belle était pour lui plus que ses propres yeux,
Plus que son propre coeur, plus que sa propre vie ;
Roger l'avait aimée dès le jour où, pour lui
Elle leva son casque, et du coup, fut blessée.
Il serait bien trop long de raconter comment
Et par qui, et combien de temps, dans la forêt,
Ensuite, nuit et jour, ils se sont recherchés,
Sans pouvoir se trouver, si ce n'est maintenant.
42. Maintenant qu'elle est là, près de lui, et qu'il sait
Que ce fut elle qui, seule, le libéra,
Il lui vient tant de joie dans le coeur, qu'il se dit
Le plus fortuné, et le plus heureux des hommes.
Ils ont quitté le mont et ils sont descendus
Dans la même vallée où la belle a vaincu ;
Ils y ont retrouvé encore l'hippogriffe,
Portant au flanc l'écu - de sa housse couvert.
§ Roger capture l'hippogriffe et s'envole sur lui. Il disparaît.
43. La dame pour le prendre à la bride s'avance,
Et lui attend qu'elle vienne jusqu'à son flanc.
Puis il ouvre les ailes, et bat l'air immobile,
Pour aller se poser encore un peu plus loin.
Elle le suit encore, et lui, ni plus ni moins
Que la première fois, vole et se pose encore.
Ainsi fait le corbeau sur le sable, volant
Devant le chien qu'il fait courir ici et là.
44. Roger, Gradasse, Sacripant, les chevaliers,
Qui tous étaient ici ensemble descendus
Se sont postés, qui en haut, qui en bas, partout,
Dans l'espoir que la bête volante y viendrait.
Mais après les avoir entraînés jusqu'aux cimes,
À de maintes reprises et vers le bas aussi,
Aux plus humides fonds, à travers les rochers,
La voilà qui s'arrête enfin, près de Roger.
45. Mais c'était là en fait l'oeuvre du vieil Atlant
Qui n'avait pas abandonné son pieux devoir
De soustraire Roger au grand péril qu'il court :
À cela seul il pense, et c'est son seul souci.
C'est pourquoi il lui a envoyé l'hippogriffe,
Espérant grâce à lui l'arracher à l'Europe.
Roger le prend et pense l'attirer vers lui ;
Mais la bête s'arrête et ne veut pas le suivre.
46. Le héros saute alors à bas de son Frontin
(Car c'était là le nom de son vaillant coursier)
Et monte sur celui qui chevauche les airs
Excitant son ardeur avec ses éperons.
La monture galope un peu puis se dresse
Et vers le ciel s'envole, se faisant léger
Plus qu'un gerfaut à qui son maître lève
Le chaperon et lui montre sa proie.
47. La belle dame voit son Roger dans les airs,
Si haut, et qui pour lui redoute un grand péril,
Est demeurée un grand moment comme interdite
Avant de revenir à la réalité.
Ce qu'elle a autrefois appris de Ganymède
Du paternel empire emporté jusqu'au ciel
Lui fait craindre un semblable destin pour Roger,
Qui n'est pas moins aimable et qui n'est pas moins beau.
48. Aussi loin qu'elle peut elle suit, les yeux fixes,
Sa course dans le ciel, mais bientôt il est loin,
Si loin que si sa vue ne peut plus le rejoindre,
C'est son coeur qui poursuit après elle sa route.
Et poussant des soupirs, en gémissant, en pleurs
Elle ne laisse pas d'étaler son chagrin.
Et quand Roger enfin a vraiment disparu,
Vers le brave Frontin elle a tourné les yeux.
49. Elle prend le parti de ne pas le laisser,
Pour qu'il ne tombe pas aux mains de qui voudra.
Elle l'emmènera avec elle, et plus tard,
Le rendra à celui qu'elle espère revoir.
L'oiseau-cheval s'élève et Roger ne le peut
Freiner : il aperçoit, bien en dessous, des cimes
Qui semblent s'abaisser si bien qu'on ne sait plus
Où se trouve la plaine et où est la montagne.
50. Il est monté si haut qu'il semble un petit point
Pour celui qui le voit depuis la terre encore.
Sa course le conduit vers l'endroit où se couche
Le soleil quand il est dans le signe du Crabe ;
Et par les airs il va comme un léger vaisseau
Que pousse sur la mer un vent doux et propice.
Laissons-le s'en aller, il fera bonne route
Et revenons un peu au Paladin Renaud.
§ Pendant ce temps, Renaud arrive en Écosse. Chevaliers errants et aventures.
51. Renaud, un jour durant, et puis un autre encore
Avait couru la mer, poussé par un grand vent,
Qui de nuit et de jour ne cessait de souffler,
Tantôt vers le couchant, tantôt allant vers l'Ourse.
Le voilà pour finir qui aborde l'Écosse,
Là où se dresse la forêt calédonienne,
Et où résonne encore, parmi les vieux chênes,
Le vacarme lointain des antiques combats.
52. C'est en elle que vont les chevaliers errants,
Illustrés au combat, de toute la Bretagne
Et des pays voisins aussi bien qu'éloignés,
De France, de Norvège, ou d'Allemagne encore.
Nul ne s'en vient ici s'il n'a grande valeur
Car en cherchant l'honneur, il trouverait la mort.
Tristan et Lancelot, Galaad, Arthur, Gauvain,
Ont en ces lieux jadis accompli leurs exploits,
53. De même que bien d'autres chevaliers fameux
De la nouvelle et de l'ancienne Table Ronde.
Preuves de leur valeur, ici l'on voit encore
D'admirables trophées, de nombreux monuments.
Renaud revêt ses armes, et reprend son Bayard ;
Il se fait déposer sur un ombreux rivage,
Donnant l'ordre au nocher de relever son ancre,
Et d'aller à Berwick où il pourra l'attendre.
54. Sans avoir d'écuyer et sans avoir d'escorte,
Le chevalier s'en va dans l'immense forêt,
Tantôt par un chemin et tantôt par un autre,
Dans l'espoir d'y trouver d'étranges aventures.
Le premier jour il vient auprès d'une abbaye
Qui consacre une grande partie de ses biens
À recevoir richement dans son monastère
Dames et chevaliers qui passent alentour.
55. Les moines et l'abbé ont fait un bel accueil
À Renaud, et celui-ci leur a demandé
(Après s'être d'abord copieusement nourri
À une bonne table richement servie)
Comment les chevaliers font pour trouver ici
Les aventures telles qu'un homme de coeur
Puisse prouver à tous, par quelque coup d'éclat,
S'il mérite le blâme ou les plus grands éloges.
56. Ils lui ont répondu qu'en errant dans ces bois,
Il lui arriverait des aventures - mais
Si l'endroit est obscur, les faits le sont aussi,
Et la plupart du temps, on en est sans nouvelles.
« Va plutôt, disent-ils, là où, tu le sais bien,
Tes exploits ne seront pas aussitôt oubliés,
Là où la renommée suit peines et périls,
Et où l'on parlera de toi dans les chaumières.
§ Renaud va défendre Guenièvre, fille du roi, qui est sur le point d'être mise à mort, victime d'une calomnie.
57. « Et si tu tiens vraiment à prouver ta valeur
À toi s'offre la plus noble des entreprises
Qui dans les temps anciens aussi bien que modernes
Jamais ne s'est offerte à aucun chevalier.
De notre roi la fille maintenant a besoin
Qu'on vienne à son secours, car il faut la défendre
Contre ce baron-là que l'on nomme Lurcain,
Qui voudrait lui ravir la vie et son honneur.
58. « Venu devant son père, Lurcain l'a accusée
(Plus par haine, peut-être, qu'à juste raison)
Disant qu'il l'avait vue, à minuit, recevant
Un amant qui était grimpé par son balcon.
Selon les lois qui sont en vigueur au royaume,
Elle sera brûlée, si un champion ne vient
Convaincre de mensonge son accusateur
Dans un délai d'un mois, aujourd'hui à sa fin.
59. « La dure loi d'Écosse, inhumaine, sévère,
Veut qu'une dame, quelle que soit sa condition,
Si, sans être sa femme, elle connaît un homme,
Et en est accusée, soit conduite à la mort.
Seul pourrait l'arracher à l'horrible supplice
Un vaillant chevalier qui se présenterait
Pour prendre sa défense et qui proclamerait
Que c'est une innocente et ne doit pas mourir.
60. « Le roi tremblant pour la belle Guenièvre,
(Car ainsi est nommée celle qui est sa fille)
A publié par tous les châteaux, les cités
Que si quelqu'un osait venir à sa défense
Et qu'il fasse tomber l'indigne calomnie,
Pourvu qu'il soit issu d'une famille noble,
Il la prendra pour femme, et recevra un fief
Comme dot convenant à une telle femme.
61. « Mais si nul, dans le mois, ne vient se présenter,
Ou s'il n'est victorieux, elle devra mourir.
Une telle entreprise te conviendrait mieux
Que t'en aller ainsi errant à travers bois.
Outre qu'il t'en viendra honneur et renommée,
Qui resteront toujours à ton nom attachés,
Tu pourras y gagner la fine fleur des dames,
Que l'on trouve de l'Inde aux Colonnes d'Hercule.
62. « C'est là une richesse, un rang appréciable
Qui toujours te feront une vie agréable ;
Sans parler des faveurs qu'aura le roi pour toi
Qui lui aura rendu l'honneur qu'il a perdu.
Et puis n'es-tu donc pas tenu, toi, chevalier,
À vengeance tirer contre cette traîtrise
À l'encontre de celle que tout le monde
Tient pour modèle de pudeur et de vertu ? »
63. Renaud reste pensif, et maintenant répond :
« Il faut donc faire mourir une demoiselle
Parce qu'elle a laissé en ses bras amoureux
Un amant satisfaire ses plus chers désirs ?
Que soit maudit celui qui a fait cette loi !
Et maudit soit celui qui la peut accepter !
Celle qui doit mourir, c'est plutôt la cruelle
Et non celle qui rend la vie à son fidèle !
64. « Que ce soit vrai ou faux que Guenièvre ait donné
Tout son content à son amant, bien peu m'importe :
Je la louerais très fort de l'avoir fait, c'est sûr,
Pour peu qu'elle soit parvenue à le cacher.
Je n'ai en tête qu'une pensée : la défendre.
Donnez-moi donc quelqu'un qui puisse me guider
Jusqu'à l'accusateur de Guenièvre, et j'espère
La tirer de sa peine, avec l'aide de Dieu.
65. « Non que je veuille dire qu'elle n'ait rien fait,
Car je ne le sais pas, et je peux me tromper.
Mais je dirai plutôt que pour chose comme ça
Elle ne doit subir aucune punition.
Je dirais au contraire qu'il est injuste ou fou
Celui qui le premier a fait ces criminelles lois !
Il faut les révoquer comme des lois iniques,
Et pour les remplacer en faire des sensées.
66. « Si une même ardeur et un même désir
Incline l'un vers l'autre et force les deux sexes
À cette fin suave de l'amour, qui semble
Au vulgaire ignorant comme une grave faute,
Pourquoi alors punir ou blâmer une Dame
D'avoir pu commettre une ou plusieurs de ces fautes,
Alors que l'homme, lui, s'y livre à satiété
Et qu'on l'en glorifie, au lieu de le punir ?
67. « Avec des lois aussi peu équitables, on fait
En vérité du tort spécialement aux femmes ;
Et j'espère, avec l'aide de Dieu, démontrer
Quel grand mal ce serait de les faire durer. »
Renaud ainsi obtint de tous l'assentiment
Que les anciens avaient été fort discourtois
Et même injustes d'avoir fait loi si inique,
Et que le roi, à tort, ne le corrigeait pas.
§ Renaud part combattre pour l'honneur de Guenièvre et en chemin secourt une autre demoiselle.
68. Dès que la pure et vermeille clarté du jour
Qui suit a fait s'ouvrir à elle l'hémisphère,
Renaud a sauté sur Bayard avec ses armes.
Avec lui vient un écuyer de l'abbaye
Qui le suivra pendant longtemps sur le chemin,
À travers la forêt horrible, épouvantable,
Vers le pays où devra bientôt se tenir
Le combat qui fera jugement pour la belle.
69. En cherchant à couper au plus court du chemin,
Ils ont laissé la grande voie pour un sentier,
Et soudain retentit non loin d'eux une plainte
Qui leur sembla remplir la forêt toute entière.
Renaud pousse Bayard et l'autre son roussin
Du côté d'un vallon d'où les cris leur parviennent.
Et là ils aperçoivent, entre deux malandrins,
Une fille qui leur semble belle de loin.
70. Elle fondait en pleurs, et semblait désolée
Plus que jamais ne fut demoiselle ni dame.
Les deux se préparaient avec leurs épées nues
À la frapper et faire de sang rougir l'herbe.
Elle les suppliait de bien vouloir attendre
Un peu avant sa mort, espérant leur pitié.
Arrive alors Renaud, qui devant ce spectacle
Pousse les plus grands cris et de grandes menaces.
71. Les malandrins ont aussitôt tourné le dos,
Dès qu'ils ont vu quelqu'un venir pour secourir
La fille, et se sont enfoncés dans le vallon.
Le paladin ne se soucie pas de les suivre :
Il s'en vient à la fille, demande quelle faute
Elle a commise pour subir sa punition ;
Et pour ne pas perdre de temps, il lui a dit
De chevaucher en croupe avec son écuyer.
72. Et tout en chevauchant il la regarde mieux.
Elle était fort belle avec d'accortes manières,
Bien qu'elle fût encore toute épouvantée
Tant sa peur fut grande quand elle se vit mourir.
Quand on lui demanda de nouveau le pourquoi
D'un si malheureux sort, enfin elle a parlé
Et d'une voix humble commence à raconter
Ce que je veux garder pour dire au chant suivant.
deux mers : La Méditerranée et l'Atlantique.
Camaldule : Localité située à l'est de la Toscane, célèbre pour son monastère datant du XIème siècle.
captifs : Ce thème est récurrent dans le roman de chevalerie et le roman courtois. Par exemple, dans le « «Chevalier de la Charrette» (Lancelot) de Chrétien de Troyes, on peut entrer, mais on ne peut jamais sortir du « pays de Gorre », où règne le « mauvais Méléagant ». Et ce sera le rôle de Lancelot, en triomphant de lui, de permettre à tous les captifs de sortir. Mais en réalité, le mythe du pays dont « on ne sort pas » - et qui n'est autre que l'Enfer - est bien plus ancien, on le sait.
Ryphées : Quelque chose comme les monts « hyperboréens », ou l'Oural, qui, pour l'époque, était évidemment synonyme de contrées lointaines et peu connues.
fiction : On notera que dans les romans contemporains de soi-disant « science-fiction », ce genre de créature est toujours présente: je n'en veux pour preuve que le « ver des sables » de la « Saga de Dune » - du célèbre auteur Frank Herbert. Même si la bête gigantesque ne vole pas, le héros parvient à s'en faire une monstrueuse monture. Et ce n'est pas le seul avatar (au sens propre!) de ce genre de créature dans la littérature dite « fantastique ». D'ailleurs... les romans de « SF » sont-ils autre chose que des roman de chevalerie assaisonnés de gadgets spatiaux? Voyez « Startrek » ou « Star Wars » - pour ne parler que de cela. L'Arioste projetait ses fantasmes dans le passé; les auteurs de « SF » dans le « futur ». Mais un « futur » fait (curieusement) avec... du vieux: des Empires, des chevaliers, des rois et des reines (évidemment captives !) Qu'il est difficile de faire une oeuvre de véritable imagination ! Kafka et sa « Métamorphose », voilà le véritable fantastique: au plus près du quotidien, justement.
anneau : Le thème de « l'anneau » est lui aussi impérissable. Que l'on songe à celui des « Nibelungen », par exemple.
loup : La ruse et donc l'intelligence triomphent donc de la magie, du surnaturel.
homme : Ici encore, Bradamante est prise pour un homme.
trahison : Il s'agit de Roger, dont le tragique destin sera seulement décrit à la fin du poème, au Chant XLVI,
identité : Bradamante, il faut le rappeler, porte toujours une armure... ce qui ne la rend pas facile à reconnaître !
Ganymède : Fils d'un roi de Troie, il fut enlevé par Zeus qui avait pris la forme d'un aigle, pour en faire son mignon et son échanson.
Galaad : C'est le fils de Lancelot, personnage apparu assez tardivement dans la tradition des « Romans de la Table Ronde ». Lancelot est le personnage principal du roman de Chrétien de Troyes « Le chevalier de la charrette » dans lequel il est l'amant de Guenièvre, femme du roi Artur, roi mythique de (Grande) Bretagne, et figure tutélaire de tous les chevaliers errants dans les romans du « Cycle arthurien ». Gauvain est son neveu. Tristan est le personnage du célèbre « Roman de Tristan » de Béroul (entre autres), il est le neveu du Roi Marc de Cornouailles, et amant de la Reine Yseut à cause d'un philtre bu « par erreur »...
Berwick : Aux confins de l'Angleterre et de l'Écosse.
aventures : « l'aventure » est le thème fondamental du roman arthurien: le chevalier qui s'en va sans but dans la « forêt » rencontre toujours des nains ou des géants, de pauvres demoiselles ou de vilains chevaliers... Chrétien de Troyes le rendra célèbre dans ses oeuvres, inspirées des légendes celtiques: « Perceval », le «Chevalier de la Charrette», « Yvain ou le chevalier au Lion »... avant que de multiples « continuations » (comme pour « StarWars » et autres films de « SF »!) n'en fassent des romans-fleuves. On sait tout le parti ironique que Cervantès a tiré de cela, en renchérissant sur l'Arioste: « Orlando » est de 1516, le « Quichotte » de 1605.
sans nouvelles : La dérision, on le voit, est déjà bien présente chez l'Arioste ! Les moines se montrent ici d'excellents « conseillers en communication ».
Colonnes : “Colonnes d'Hercule” : dénomination antique du détroit de Gibraltar, et symbole des confins de l'Occident.
lui : L'Arioste se montre ici très « moderne » en rompant avec la misogynie (la « charia catholique? ») traditionnelle. Le discours de Renaud, critiquant l'injustice faite aux femmes, et donnant raison à l'amour, est audacieux. Mais ce qui l'est plus encore peut-être, de la part de l'Arioste, c'est de condamner explicitement les législateurs « injustes et discourtois », de parler de « loi inique ».
§ Méchanceté des hommes envers leurs femmes.
1. Tous les autres êtres qui vivent sur la terre
Ou bien vivent tranquillement et sont en paix,
Ou bien, s'ils se querellent et se font la guerre,
Le mâle ne s'en prend jamais à la femelle :
L'ourse tranquillement côtoie l'ours dans les bois,
La lionne peut reposer à côté du lion,
La louve est en sûreté aux côtés du loup,
La génisse n'a rien à craindre du taureau.
2. Quelle horrible Mégère, quelle sale peste
Est donc venue et a troublé les coeurs humains,
Que si souvent on voit le mari et la femme
Se jeter à la tête des monceaux d'injures,
Se griffer la face livide ou bleue de coups,
Baigner le lit nuptial dans des torrents de larmes,
Et non seulement de pleurs, mais aussi parfois
De sang, dans un accès soudain de folle rage ?
3. Pour moi, l'homme commet ainsi bien plus qu'un crime
Car il agit contre nature, et se rebelle
Contre Dieu, quand il ose frapper au visage
Une belle dame, ou lui prendre un seul cheveu.
Celui qui verse le poison, ou chasse l'âme
De son corps, avec le lacet ou le couteau,
Je ne puis croire à jamais que ce soit homme,
Mais bien un esprit infernal à forme humaine.
4. Ils devaient certes être ainsi ces deux bandits
Que Renaud a fait fuir loin de la demoiselle,
Qu'ils avaient emmenée dans ce vallon obscur,
Et dont jamais on n'entendrait plus de nouvelles.
J'en suis resté au moment même où elle allait
Dire pourquoi elle en était arrivée là
Au Paladin qui avec elle fut si bon :
Et donc c'est là que je reprendrai mon récit.
§ Récit de Dalinde - ses amours avec le duc d'Albanie, Polinesse.
5. La dame a commencé ainsi : « tu vas entendre
La plus horrible, la pire des cruautés
Qu'on ait jamais connue à Thèbes ou à Mycènes,
Ou Argos ou un lieu bien plus barbare encore.
Et si le soleil qui fait tourner ses rayons
S'approche moins d'ici que des autres contrées,
Je crois que c'est qu'il ne vient pas très volontiers
Vers nous, craignant de voir de si cruelles gens.
6. Que les hommes soient cruels à leurs ennemis,
On a pu voir cela à toutes les époques ;
Mais donner la mort à celui qui ne vous fait
Et ne vous veut rien que du bien, est trop injuste.
Et pour mieux te montrer quelle est la vérité,
Pourquoi, contre toute justice, ils ont voulu
Couper net mes vertes années, je t'en dirai
Toutes les raisons, et depuis le début.
7. « Tu dois savoir, seigneur, que toute jeune encore
Je suis venue ici pour entrer au service
De la fille du roi, et que en grandissant
Avec elle, à la cour je sus tenir mon rang.
Mais le cruel Amour, envieux de ma sérénité
Me soumit - hélas ! - à sa loi, et il me fit
Trouver, parmi les chevaliers et damoiseaux
Que le duc d'Albanie était bien le plus beau.
8. Comme il m'avait semblé qu'il m'aimait plus que tout,
Je me mis moi aussi à l'aimer de tout coeur.
On comprend bien les mots, on voit bien le visage,
Mais du tréfonds du coeur, on en juge bien mal.
Je le croyais, l'aimais, et je n'ai eu de cesse
De l'avoir dans mon lit ; mais je ne pris pas garde
Que des chambres royales celle-là était
Pour Guenièvre sa retraite la plus secrète,
9. Celle où elle serrait ses objets précieux,
Celle où elle venait dormir le plus souvent.
On pouvait y venir passant par un balcon
Qui sur le mur faisait saillie à découvert.
C'est par là que je faisais venir mon amant,
En lui jetant moi-même une échelle de corde
Par laquelle il montait quand je lui demandais
De venir avec moi car je le désirais.
10. Et je l'ai fait venir ainsi autant de fois
Que Guenièvre m'en a fourni l'occasion,
Car elle avait coutume de changer de lit,
Par les grandes chaleurs ou les brumes mauvaises.
Personne n'a jamais pu le voir y monter,
Car cette partie-là du palais ne donnait
Que sur quelques masures qui tombaient en ruine,
Où jamais personne ne passe ni le jour, ni la nuit.
11. Nous avons poursuivi ainsi pendant des jours
Et des mois, en secret, notre jeu amoureux.
L'amour croissait en moi, et il m'enflammait tant
Que je me sentais toute en feu à l'intérieur.
J'étais si aveugle que je ne voyais pas
Que lui faisait semblant - et qu'il m'aimait bien peu.
J'aurais pu découvrir, pourtant, ses tromperies
À mille petits signes bien certains, sans doute.
12. Au bout de quelque temps, il se montra soudain
Amoureux de Guenièvre, mais je ne sais pas
Si cet amour était nouveau, ou s'il l'aimait
Déjà, avant de montrer son amour pour moi.
Et comme il devenait arrogant avec moi !
Et comme il avait pris possession de mon coeur !
Il me découvrit tout, et ne rougit pas, même
Pour son nouvel amour, de m'appeler à l'aide.
13. Il me disait que cet amour ne valait pas
Le mien, et que ce n'était pas un amour vrai ;
Qu'en faisant croire qu'il l'aimait, il espérait
Célébrer avec elle un légitime hymen.
En convaincre le roi serait chose facile,
Si telle était sa volonté à elle-même,
Car dans tout le royaume, après le roi, personne,
Par le sang et le rang, plus que lui n'en fut digne.
14. Il me persuada que si, par mon concours,
Il pouvait devenir le gendre de son roi
(ce qui, je le voyais, l'élèverait autant
Auprès du roi qu'un homme ait jamais pu le faire),
Il m'en saurait bien gré, et que ce ne serait
Pas quelque chose qu'on peut oublier jamais,
Et que me préférant à sa femme ou encore
À toute autre, il allait demeurer mon amant.
15. Et moi qui ne demandais qu'à le satisfaire,
Je ne sus ni voulus jamais le contredire,
Et je n'ai eu de cesse de le contenter
Car ces jours-là moi-même aussi j'étais contente.
Je saisis l'occasion qui un jour se présente
De parler de lui et d'en faire un grand éloge ;
Je mis tout mon savoir, et je mis tous mes soins,
Pour que Guenièvre prît comme ami mon amant.
§ Amour de Guenièvre pour Ariodant.
16. Je fis de tout mon coeur ce qui pouvait se faire
Et cela Dieu lui-même peut en témoigner.
Mais je n'ai jamais pu obtenir de Guenièvre
Qu'elle ait, pour mon cher duc, accordé ses faveurs.
Elle n'avait en fait qu'une seule pensée,
Un seul désir aussi, qui la faisait aimer
Un gentil chevalier, beau, aimable, courtois,
En Écosse venu d'un très lointain pays.
17. Il était arrivé avec son jeune frère,
En venant d'Italie pour vivre à cette cour.
Il fit tant et si bien dans le métier des armes,
Que la Bretagne n'a connu de meilleur chevalier.
Le roi l'aimait beaucoup, et il le lui prouva,
En lui attribuant des villes, des châteaux,
Et des juridictions qui n'étaient des moindres,
Et le faisaient l'égal de tous les grands barons.
18. Il était cher au roi et bien plus à sa fille,
Ce chevalier qui se nommait Ariodant,
Car il était d'une valeur très étonnante,
Mais avant tout elle savait comme il l'aimait.
Ni le Vésuve ni le volcan de Sicile,
Ni même Troie ne brûlèrent jamais autant,
Qu'en son coeur Ariodant, elle le savait bien,
Ne cessa de brûler et seulement pour elle.
19. « Ainsi l'amour qu'elle vouait à celui-là
Avec sincérité, avec fidélité,
Fit qu'à propos du duc on ne m'écouta pas :
Et jamais de réponse apportant quelque espoir.
Bien au contraire plus je m'efforçais pour lui,
Et plus je m'appliquais, espérant l'attendrir,
Elle qui le blâmait et le dépréciait
Lui devenait hostile un peu plus chaque jour.
20. J'ai bien souvent voulu convaincre mon amant
D'abandonner enfin une vaine entreprise,
Qu'il ne parviendrait pas à capter l'attention
De Guenièvre qu'un autre amour accaparait.
Je lui ai même fait très clairement savoir
Qu'elle était tellement éprise d'Ariodant
Que la mer tout entière ne pourrait éteindre
La moindre parcelle d'une si grande flamme.
§ Complot ourdi par l'amant de Dalinde, le duc Polinesse contre Guenièvre.
21. Le duc Polinesse (c'est ainsi qu'on l'appelle)
Qui m'avait entendu souvent parler ainsi,
Avait donc bien compris et bien vu de ses yeux
Que son amour était vraiment mal accueilli.
Alors non seulement il y a renoncé,
Mais en voyant qu'un autre l'avait supplanté
Son orgueil lui causa les plus grandes souffrances,
Si bien que son amour devint colère et haine.
22. Alors entre Guenièvre et son amant, il a
Songé à fomenter une telle discorde,
Une si grande brouille, un désaccord si fort,
Qu'ils ne puissent jamais se réconcilier,
Et jeter sur Guenièvre une ignominie telle
Que jamais vive ou morte elle n'en soit lavée.
Il m'a toujours caché son inique dessein
Ainsi qu'à tous les autres, et l'a gardé pour lui.
23. Quand il fut décidé :“ Ma Dalinde, dit-il,
(Car c'est ainsi qu'on m'appelle), tu dois savoir,
Que d'un arbre coupé la racine refait
Quatre ou six rejetons, et qu'ainsi en est-il
De mon obstination, malgré tous ses échecs :
Bien qu'elle soit tranchée à de maintes reprises
Elle n'a pas cessé de repousser et veut
À la fin parvenir à ce qu'elle désire.
24. “ Je ne désire pas tant en tirer plaisir
Que de pouvoir enfin surmonter cette épreuve.
Et comme je ne puis réellement le faire,
Le faire en imagination me suffira.
Je veux, quand tu m'accueilleras, et que Guenièvre
Se trouve couchée, nue, dans son propre lit,
Tu te saisisses des vêtements qu'elle porte
D'habitude, et que ce soit toi qui les revêtes.
25. “ Étudie avec soin la manière qu'elle a
De coiffer ses cheveux, cherche à lui ressembler
Le plus que tu pourras, et puis sur le balcon
Tu jetteras l'échelle, et ce sera pour moi.
En te voyant ainsi, je m'imaginerai
Que c'est elle, puisque tu lui ressembleras.
Et de cette façon, en me trompant moi-même,
J'espère, en peu de temps, éteindre mon désir. ”
26. « Ainsi a-t-il parlé. Moi j'étais déchirée
Et n'étais plus moi-même ; je n'ai pas songé
Un instant que ce qu'il me suppliait de faire
N'était rien d'autre qu'une ruse très grossière ;
Et depuis le balcon, vêtue comme Guenièvre,
Je lui jetai l'échelle qu'il prenait souvent,
Et je ne m'aperçus de la supercherie
Que quand j'en mesurai enfin tous les ravages.
§ Entrevue de Polinesse et d'Ariodant.
27. « Vers ce temps-là le duc s'était entretenu
Avec Ariodant, et lui avait dit ceci :
(Ils étaient jusqu'alors de grands amis, avant
De devenir rivaux à cause de Guenièvre)
“ Je m'étonne, commença ainsi mon amant,
Que toi que j'ai toujours, parmi mes compagnons
Traité avec beaucoup d'amitié et d'égards,
Tu m'en aies pour finir si mal récompensé.
28. “ Je suis bien sûr que tu sais et que tu comprends
Cet amour très ancien entre Guenièvre et moi,
Et que tu sais combien j'espère l'épouser
Si je puis obtenir l'accord de mon seigneur.
Alors pourquoi me troubler ? Pourquoi viendrais-tu
Sans rien obtenir, lui offrir aussi ton coeur ?
Je serais certes mieux disposé envers toi,
Si j'étais à ta place et que tu aies la mienne. ”
29. “ Et moi, lui a répondu alors Ariodant,
Je suis encore bien plus étonné par toi !
Car j'en suis devenu amoureux avant toi,
Quand tu ne l'avais même pas encore vue !
Et je sais que tu sais combien nous nous aimons,
Que notre amour ne peut être plus fort qu'il n'est.
Elle n'a qu'un seul désir : devenir ma femme,
Et bien sûr, tu le sais : elle ne t'aime pas.
30. “ Pourquoi donc n'as-tu pas envers moi le respect
Dû à notre amitié, que tu voudrais que j'aie
Envers toi-même, et que certainement j'aurais
Si tu étais plus avancé que moi auprès d'elle ?
N'espère pas non plus qu'elle sera ta femme,
Même si tu es le plus riche en cette cour.
Je suis autant que toi dans les faveurs du roi,
Mais aimé par sa fille, je suis plus que toi.
31. “ Oh ! — lui répond le duc — elle est grande l'erreur
À laquelle t'amène un aussi fol amour !
Tu te crois plus aimé ; et moi je fais de même.
Mais c'est au résultat que l'on peut en juger.
Dis-moi ce que tu as vraiment obtenu d'elle,
Et moi je t'ouvrirai le secret de mon coeur.
Et celui de nous deux dont la faveur est moindre
Cédera au vainqueur et cherchera ailleurs.
32. “ Je n'hésiterai pas à jurer, si tu veux,
De garder le secret sur tes révélations :
Et je veux moi aussi que tu me garantisses
Le secret sur tout ce que je pourrai te dire. ”
Les voilà donc d'accord pour un serment commun,
Qu'ils ont fait en posant la main sur l'Évangile.
Et après avoir ainsi juré de se taire,
C'est Ariodant d'abord qui se met à parler :
33. Il dit loyalement, honnêtement, comment
Se sont passées les choses entre Guenièvre et lui ;
Qu'elle lui a juré de n'épouser que lui
Et nul autre, de vive voix et par écrit ;
Et que si le roi venait à s'y opposer,
Elle refuserait toute proposition
De mariage qu'on lui ferait peut-être ensuite,
Et vivrait toute seule pour finir ses jours.
34. Il dit avoir espoir, du fait de la valeur
Qu'il montra au combat en plusieurs occasions
Et qui ont bien servi à la gloire, à l'honneur
Du roi lui-même et à celle de son royaume :
Il pense que cela lui vaut les bonnes grâces
De son seigneur, qui sûrement doit l'estimer
Digne de prendre pour femme sa propre fille,
Puisque la chose plaît aussi à celle-ci.
35. « Puis il a dit encore : “ Voilà donc où j'en suis,
Et personne je crois ne peut me supplanter.
Je n'en cherche pas plus, et je n'ai pas besoin
D'un signe plus frappant pour montrer son amour.
Je ne demande rien que ce Dieu accorde
À ceux qui sont unis d'un légitime hymen.
D'ailleurs, demander plus serait tout à fait vain,
Car je sais qu'elle passe en sagesse quiconque. ”
§ Polinesse suggère à Ariodant de vérifier par lui-même qui est aimé de Guenièvre.
36. « Quand Ariodant eut exposé sincèrement
Ce qu'il attendait en retour de ses efforts,
Polinesse, qui s'était déjà préparé
À rendre Guenièvre odieuse à son amant,
Commença : “ Tu es loin en arrière de moi,
Je veux que tu le dises de ta propre bouche ;
Et quand tu auras vu d'où me vient mon bonheur,
Tu devras avouer que moi seul suis heureux.
37. “ Elle ruse avec toi, elle ne t'aime pas,
Et ne t'estime pas, mais te paie de paroles :
Elle ne manque pas de railler ton amour
Et le tenir pour rien, quand elle parle avec moi.
J'ai une preuve certaine de sa tendresse,
Pas de simples promesses ou bien des fariboles.
Je te la conterai sous la foi du secret,
Et pourtant je ferais certes mieux de me taire.
38. “ Il n'est pas de mois sans que trois ou quatre nuits
Ou même six ou dix, je ne sois dans ses bras,
Nu et partageant avec elle ce plaisir
Que seulement procure une amoureuse ardeur.
En cela tu peux voir si le bonheur que j'ai
A quelque chose à voir avec tes faibles preuves.
Laisse-moi donc la place et va chercher ailleurs,
Puisque, tu le vois bien, tu m'es si inférieur. ”
39. Ariodant répondit : “ Je ne veux pas te croire,
Je suis même certain qu'en cela tu me mens.
Tout cela n'est rien d'autre que ton invention,
Pour m'effrayer et de mon but me détourner.
Mais ce que tu as dit est par trop injurieux
À l'égard de Guenièvre, il te faut l'assumer.
Et je veux à l'instant te montrer que tu mens
Et même plus encore, que tu n'es qu'un traître. ”
40. Alors le duc reprend : “ Il ne serait pas juste,
Que nous en arrivions à nous battre, puisque
Je peux te faire voir, et de tes propres yeux
Quand tu voudras, tout ce que j'ai avancé là. ”
À ces mots Ariodant reste comme éperdu,
Et un frisson glacé lui court par tout le corps ;
S'il avait cru vraiment ce qu'a dit Polinesse,
Au même instant sa vie se fut évanouie.
41. Il répondit, le coeur brisé, la face pâle,
La bouche amère et d'une voix toute tremblante :
“ Ce n'est que quand tu auras pu me faire voir
Une chose aussi incroyable que cela,
Que je te promets de renoncer à elle,
Pour toi si généreuse, et avare envers moi.
Car je ne pourrai pas parvenir à te croire,
Si d'abord je ne vois pas cela de mes yeux. ”
42. “ Quand le moment sera venu, tu le sauras ”
Répliqua Polinesse. Et il s'est éloigné.
Ce fut deux nuits plus tard seulement, je crois bien,
Qu'on s'arrangea pour que le duc vienne me voir.
Et pour mettre en place le piège imaginé,
Il est allé trouver son rival, et lui dit
Qu'il devait aller se cacher la nuit prochaine
Dans ces maisons où jamais personne ne va.
43. Et il lui indiqua un endroit juste en face
Du balcon par lequel il montait d'habitude.
Ariodant maintenant avait quelque soupçon
Qu'il veuille l'attirer en un endroit choisi
Pour qu'il soit plus facile de l'y attaquer,
S'y tenir à l'affût, et pouvoir le tuer,
Sous le prétexte vain de vouloir lui montrer
Une chose impossible venant de Guenièvre.
44. Il prit la décision cependant d'y aller,
Mais en étant certain d'être aussi fort que lui,
Au cas où il serait par surprise assailli,
Et en se rendant là, ne pas craindre la mort.
Il avait un frère, prudent et courageux,
Au combat le meilleur qui soit dans cette cour,
Et se nommait Lurcain ; et l'ayant près de lui
Il se sentait plus sûr qu'avec dix compagnons.
45. Il l'appelle et lui dit qu'il veuille bien s'armer,
Et en cette nuit-là, il l'emmène avec lui,
Sans même lui avoir révélé son secret,
Car à lui ni personne il ne l'eût jamais dit.
Il l'a placé à un jet de pierre de lui :
“ Si tu m'entends appeler, lui dit-il, accours !
Mais si tu n'entends rien, que je n'appelle pas,
Ne bouge pas de là, mon frère, si tu m'aimes. ”
46. “ Va donc, lui dit son frère, et surtout ne crains rien. ”
Ariodant est alors allé furtivement,
Pour se dissimuler dans la maison déserte,
Celle qui faisait face à mon secret balcon.
Et de l'autre côté voici venir le fourbe,
Si content de couvrir Guenièvre d'infamie !
Il fait le signe entre nous convenu d'avance,
Vers moi qui de sa ruse alors ignorait tout.
§ Dalinde, déguisée en Guenièvre se montre au balcon et accueille Polinesse sous les yeux d'Ariodant et de son frère.
47. Et moi, en robe toute blanche, mais ornée
Par le milieu et sur les bords de bandes d'or,
Ayant sur les cheveux une résille d'or
Que viennent décorer des noeuds vermillonnés
(Une parure que Guenièvre était la seule
À porter), au signal convenu, j'accourus,
Je parus au balcon, qui était ainsi fait
Que l'on pouvait m'y voir de face et de profil.
48. À ce moment Lurcain, qui craignait que son frère
Ne se trouve exposé à de graves périls,
Ou bien poussé par ce désir à tous commun
De chercher à savoir ce qui arrive aux autres,
Tout doucement était revenu sur ses pas,
Et s'était dissimulé dans un coin obscur,
Se tenant ainsi à moins de dix pas de lui,
Et dans la même maison, mais à son insu.
49. Et moi alors, ne sachant rien de tout cela,
Je vins vers le balcon, vêtue comme j'ai dit,
Comme j'étais déjà venue plus d'une fois,
Sans que rien de fâcheux jamais ne se produise.
Mes vêtements se voyaient fort bien sous la lune,
Et comme je ne suis pas vraiment différente
De Guenièvre, par la taille, ni l'apparence,
On pouvait fort bien nous prendre l'une pour l'autre,
50. D'autant plus qu'un espace assez grand séparait
Cet endroit où j'étais des masures d'en face.
Et comme les deux frères se tenaient dans l'ombre
Il fut facile au duc de les tromper tous deux.
Pense donc maintenant quel fut le désespoir
Et dans quelle douleur se trouvait Ariodant.
Polinesse s'avance, et attrappe l'échelle
Que je lui ai lancée, monte sur le balcon.
51. Dès qu'il est arrivé, je lui passe les bras
Autour du cou, croyant qu'on ne me voyait pas ;
Je l'embrasse sur la bouche, et tout le visage,
Comme d'habitude, à chaque fois qu'il arrive.
Et lui, plus que d'habitude, alors s'empresse
De fort me caresser pour renforcer sa ruse.
Et l'autre, mais de loin, est forcé d'assister
Le malheureux, à ce spectacle épouvantable.
52. Une telle douleur l'accable, qu'il se met
Peu à peu à vouloir abandonner la vie.
Il plante en terre le pommeau de son épée
Et tente de se précipiter sur sa pointe.
Lurcain, qui avait vu avec stupéfaction
Le duc escalader l'échelle jusqu'à moi
Mais sans savoir pourtant de qui il s'agissait,
Voyant le geste de son frère, s'avança,
53. Pour empêcher que sous le coup de la fureur
Il ne se perce le coeur de sa propre main.
S'il avait tardé, ou s'il eût été plus loin,
Il n'eût pu agir à temps et l'en empêcher.
“ Ah ! frère malheureux, frère insensé, crie-t-il,
As-tu donc l'esprit si égaré qu'une femme
Puisse ainsi t'amener à vouloir te tuer ?
Qu'elles s'en aillent toutes comme neige au vent !
54. “ La mort c'est elle qui la mérite, et non toi.
Réserve donc ta mort pour servir ton honneur !
Tu l'as peut-être aimée, tant que tu n'as pas vu
Sa fourberie ; mais ne t'est-elle pas odieuse
Maintenant que tu as vu de tes propres yeux
Combien elle est coupable et de quelle façon.
Cette arme que tu veux retourner contre toi,
Qu'elle serve à prouver le délit à ton roi ! ”
55. Quand Ariodant voit son frère surgir ainsi,
Il renonce aussitôt à son affreux dessein.
Mais sa résolution n'en demeure pas moins,
Il ne fait que remettre à plus tard de mourir.
Alors il s'est levé : son coeur n'est pas blessé,
Mais percé, déchiré, d'une angoisse mortelle.
Pourtant devant son frère il feint, et dissimule
La fureur qu'il avait fait éclater d'abord.
56. Le lendemain matin, sans avoir dit un mot
Ni à son frère ni à personne, il est parti,
Comme poussé par un funeste désespoir,
Et l'on fut sans nouvelles de lui plusieurs jours.
Tout le monde ignorait, sauf le duc et son frère,
Quel était le motif qui l'avait fait partir.
Dans le palais du roi et dans toute l'Écosse,
On fit à ce sujet mille suppositions.
57. Huit ou dix jours après se présente au palais
Un voyageur qui vient pour parler à Guenièvre,
Et lui fait part de bien tristes nouvelles :
Il lui dit qu'Ariodant s'est jeté dans la mer,
Et que sa mort y a bien été volontaire,
Ni le Borée ni le Levant n'y sont pour rien.
Il s'est précipité la tête la première
Du haut d'un grand rocher qui surplombe les flots.
58. Le voyageur ajoute : “ Avant d'en venir là,
À moi qu'il rencontra par hasard en chemin,
Il a dit : ‘ Viens avec moi, pour que soit connu
De Guenièvre, par toi, ce qui m'est arrivé.
Dis-lui bien que la cause de ce qui m'arrive
Et que tu pourras voir d'ici quelques instants
C'est seulement le fait que j'en ai bien trop vu :
Heureux si j'avais pu être privé de vue ! '
59. “ Nous nous trouvions alors près de la Basse-Pointe,
Qui s'avance en la mer, du côté de l'Irlande.
Quand il m'eut dit cela, je le vis se jeter
La tête la première au beau milieu de l'eau.
Je l'ai laissé en mer, et je suis accouru
Tout aussitôt vers toi, t'apporter la nouvelle. ”
En entendant cela, Guenièvre épouvantée
Le visage livide est comme à demi-morte.
60. Dieu ! Que ne dit-elle pas, que ne fit-elle pas,
Sur sa fidèle couche, en s'y retrouvant seule !
Elle meurtrit son sein, mit en lambeaux sa robe,
De ses cheveux dorés fit touffe ébouriffée,
Se répétant sans fin la cruelle parole
Qu'avait dite Ariodant avant que d'en finir :
La mort qu'il a voulue, cruelle et douloureuse
N'avait d'autre raison que d'en avoir trop vu !
61. La rumeur maintenant s'est répandue partout
Qu'Ariodant s'est donné la mort par désespoir.
En l'apprenant le roi ne put cacher ses pleurs,
Ni les chevaliers, ni les dames de la cour.
Mais le plus affligé de tous, ce fut son frère,
Et il fut submergé d'une douleur si forte,
Qu'il s'en fallut de peu qu'il n'imite Ariodant,
Et de sa propre main il aille le rejoindre.
62. Et en se répétant toujours à lui-même
Que tout cela était la faute de Guenièvre,
Et que c'était bien dû à cette action coupable
Telle qu'il l'avait vue, si son frère était mort.
Il en arriva donc à vouloir se venger,
Si aveuglé par la douleur et la colère
Qu'il se moqua de perdre la grâce du roi,
Et de lui être odieux, comme à tous au pays.
§ Lurcain accuse Guenièvre d'être responsable de la mort de son frère.
63. Venu devant le roi, quand il y avait foule
De gens dans le salon, il s'avança et dit :
“ Sache, Seigneur, que celle qui poussa mon frère
À la folie au point qu'il s'est donné la mort,
N'est autre que ta fille, et que c'est elle seule.
Une telle douleur a transpercé son âme,
Quand il a vu qu'elle oubliait toute pudeur,
Que bien plus que la vie la mort lui fut aimable.
64. “ Il en était épris, et comme ses désirs
N'étaient pas malhonnêtes, je peux bien le dire,
Par sa valeur et sa fidélité, il espérait
Mériter que tu la lui donnes comme femme.
Mais tandis que de loin il humait le feuillage,
Il vit un autre qui montait, oui, qui montait
À l'arbre qui semblait lui être réservé,
Et lui ravir le fruit que tant il désirait. ”
65. Il poursuivit, disant comment il avait vu
Guenièvre s'avancer sur le balcon, comment
Elle a lancé l'échelle, et fait monter l'amant,
Un amant dont il ne sait même pas le nom,
Car il avait, pour ne pas être reconnu,
Changé de vêtements et caché ses cheveux.
Il dit qu'il était prêt à prouver par les armes
Que tout ce qu'il avait raconté était vrai.
66. Tu peux penser combien le père fut atteint
Quand il entendit ainsi accuser sa fille !
Non seulement parce qu'il a appris sur elle
Ce qu'il n'eût jamais conçu, et en est saisi,
Mais aussi parce qu'il sait qu'il lui faudra bien,
(Si aucun chevalier ne vient pour la défendre
Et prouver que Lurcain n'a dit que des mensonges)
Hélas ! La condamner, et la faire mourir.
67. Je ne crois pas, Seigneur, que tu puisses ignorer
Notre loi, qui condamne à mort la demoiselle
Ou la dame dont on a prouvé qu'elle a pu
S'être donnée à qui n'était pas son époux.
Il lui faudra mourir, si dans le mois qui vient
Il ne se trouve chevalier assez vaillant
Pour venir soutenir à celui qui l'accuse
Qu'innocente elle ne mérite pas la mort.
68. Le roi pour la sauver a publié partout
(Car il pense qu'elle est bien accusée à tort)
Qu'il la prendra pour femme et avec grosse dot,
Celui qui osera laver son infamie.
Mais on n'a vu se présenter personne encore :
Tout le monde s'observe, car on sait fort bien
Que Lurcain est vraiment très redoutable aux armes
Et parmi les guerriers, tout le monde le craint.
69. Le sort vraiment cruel a voulu que Zerbin,
Le frère de Guenièvre, ne soit pas présent,
Car il est en voyage depuis plusieurs mois,
De sa grande valeur donnant partout des preuves ;
Mais s'il s'était trouvé un peu plus près d'ici
Ce vaillant chevalier, ou bien dans un endroit
Où il eût pu apprendre la nouvelle à temps,
Il n'aurait pas manqué de secourir sa soeur.
70. Et entre-temps le roi, qui voudrait bien avoir,
Par un autre moyen que les armes, la preuve
De ces accusations, ou de leur fausseté,
Si la mort de sa fille est justifiée ou non,
A fait prendre certaines des filles de chambre,
Qui doivent bien savoir si tout cela est vrai.
J'ai compris que si moi, on m'arrêtait aussi,
Nous serions en péril tous deux, le duc et moi.
§ Dalinde raconte à Renaud comment elle s'est enfuie, et comment Polinesse a essayé de la faire assassiner.
71. Alors cette nuit-là, je me suis échappée
De la cour, et je suis allée trouver le duc.
Je lui ai bien montré qu'il serait dangereux
Pour tous les deux, si l'on venait à m'arrêter.
Il m'approuva et dit que je ne craigne rien.
Puis il me conseilla d'aller me réfugier
Dans une forteresse qui n'était pas loin,
Et me donna deux hommes pour m'y escorter.
72. Tu as bien vu, seigneur, quelles preuves d'amour
J'avais si souvent pu donner à Polinesse,
Et tu peux donc juger s'il m'était redevable,
Et si je méritais ou non son affection.
Maintenant tu peux voir ce qu'en retour j'ai eu ;
Vois ce que m'a valu cette grande affection,
Vois, si jamais une femme peut aimer assez
Pour avoir un espoir d'être aimée elle aussi !
73. Cet ingrat, si perfide et si cruel aussi,
Est venu à douter de ma fidélité.
Il a craint qu'à la fin j'en vienne à révéler
Ses ruses lamentables, dignes d'un renard.
Il a feint, pour attendre que le roi s'apaise,
De vouloir m'éloigner pour aller me cacher
Dans une place forte qui lui appartient,
Mais il avait en fait décidé de ma mort.
74. En secret il avait ordonné à mes guides,
Pour me rétribuer de ma fidélité,
Sitôt venus dans la forêt, de me tuer.
Et son plan aurait bien été exécuté
Si tu n'étais venu en entendant mes cris...
Vois comment traite Amour ceux qui lui sont soumis ! »
Voilà ce que Dalinde a dit au paladin,
Tandis qu'ils chevauchaient tous deux sur le chemin.
75. Renaud avait été charmé par l'aventure
Qui lui avait fait rencontrer la demoiselle
Et le récit complet qu'elle lui avait fait
De l'innocence vraie de Guenièvre la belle.
Et s'il avait déjà pensé la sauver
Quand elle n'était encore qu'une accusée,
Il trouvait une force nouvelle à apprendre
Qu'à l'évidence il n'y a là que calomnie.
§ Renaud arrive au champ clos, juste au moment où Lurcain vient de commencer le combat avec un chevalier inconnu qui s'était présenté pour défendre la princesse.
76. Renaud s'en va vers la cité de Saint-André,
Où résidaient le roi et toute sa famille,
Qui allaient assister au combat singulier
Par lequel serait fixé le sort de sa fille.
Renaud a chevauché autant qu'il put le faire,
Jusqu'à venir à peu de milles de la ville ;
Et s'approchant encore un peu, a rencontré
Un écuyer qui lui a donné des nouvelles.
77. Il dit qu'un mystérieux chevalier est venu,
Et qu'il s'est présenté pour défendre Guenièvre.
Les armes qu'il portait demeuraient inconnues
Et lui-même, qui le plus souvent se cachait :
Depuis qu'il était là, personne n'avait vu
Même un seul instant son visage à découvert.
Et quant à l'écuyer qui lui-même le sert,
Il jure ses grands dieux : « j'ignore qui il est ».
78. Ils n'ont pas chevauché longtemps sans arriver
Près des murs de la ville et au pied de la porte.
Dalinde avait grand-peur de s'avancer encore,
Mais elle va pourtant, car Renaud la conforte.
La porte était fermée. Renaud a demandé
À celui qui en avait la garde : « Pourquoi ? »
On lui dit que c'était à cause de la foule
Qui s'était assemblée, là-bas, pour le combat,
79. Se tenant de l'autre côté de la cité,
Entre Lurcain et un chevalier étranger,
Sur un pré fort spacieux et tout à fait uni,
Et le combat déjà était bien commencé.
Pour le seigneur de Montauban, on a ouvert,
Mais le portier a refermé derrière lui.
Renaud a traversé la déserte cité,
Mais a laissé la demoiselle en un hôtel.
80. Il lui a dit de rester là, d'être sans crainte,
Jusqu'à ce qu'il revienne et ne saurait tarder.
Puis il s'est dirigé vite vers le champ clos,
Où les deux chevaliers recevaient et donnaient
De nombreux coups d'épée, et sans désemparer.
Se trouvait là Lurcain, dont le coeur était plein
De rage envers Guenièvre, et l'autre vaillamment
Comme il l'avait choisi, luttait pour la défendre.
81. Six chevaliers se trouvaient aussi dans la lice,
Ils se tenaient à pied, mais avec leur cuirasse,
Et le duc d'Albanie, monté sur un coursier
Qui semblait très puissant et de très bonne race.
Comme il était Grand Connétable, il avait eu
La garde de champ clos et celle de la place ;
Et en voyant Guenièvre courir un tel péril
Son coeur était joyeux, son regard plein d'orgueil.
82. Renaud s'est avancé, il est parmi la foule ;
Bayard son destrier lui ouvre le chemin :
Quiconque voit sur lui fondre cette tempête
Ne tarde ou ne rechigne à lui laisser la place.
Renaud de son cheval domine tout le monde,
Des meilleurs chevaliers il a vraiment l'allure.
Juste devant le roi le voilà qui s'arrête,
Et chacun d'essayer d'entendre sa requête.
§ Renaud fait arrêter le combat pour le reprendre lui-même. Mort de Polinesse, qui confesse son crime.
83. Renaud a dit au roi : « Grand prince tu ne dois
Pas laisser la bataille se poursuivre encore ;
Car quel que soit celui de ces deux chevaliers
Que tu laisses mourir, sache que c'est à tort.
L'un pense avoir raison, et pourtant il se trompe ;
En disant un mensonge il ne sait pas qu'il ment.
Et cette même erreur qui a poussé son frère
À mourir, aujourd'hui lui met l'arme à la main.
84. L'autre, lui, ne sait pas s'il a tort ou raison :
Seule sa courtoisie et sa grande bonté
L'ont poussé à se mettre en péril de mourir,
Pour ne laisser périr une telle beauté.
À l'innocente, moi, j'apporte le salut,
Avec le châtiment pour qui usa de faux.
Mais de par Dieu, arrête d'abord ce combat,
Puis viens prêter l'oreille à ce que je vais dire. »
85. Le roi fut très ému par cette autorité
D'un homme aussi digne que Renaud lui semblait.
Il a donc fait un signe et il a donné l'ordre
Afin que le combat ne se poursuive pas.
Et alors, devant tous les barons du royaume,
Et tous les chevaliers, et ceux qui étaient là,
Renaud a dévoilé toute la fourberie
Dont Polinesse avait usé contre Guenièvre.
86. Ensuite il s'est offert à prouver par les armes
Que ce qu'il avait dit était la vérité.
On a fait appeler Polinesse et il vient,
Mais il montre une mine qui est fort troublée ;
Pourtant il a osé commencer par nier.
Ranaud a dit : « Nous allons voir ce qu'il en est. »
Ils étaient armés tous les deux, et le champ prêt,
Si bien que sans délai ils se dont affrontés.
87. Ah ! Que le roi serait content, le peuple aussi
Que de Guenièvre l'innocence soit prouvée !
Tous espèrent que Dieu va clairement montrer
Qu'elle fut d'impudeur à grand tort accusée.
Polinesse est connu comme un homme cruel,
Méprisable et rusé, orgueilleux et avare ;
Si bien que nul ne se trouvera étonné
Qu'il ait pu inventer un piège comme ça.
88. Polinesse qui montre un visage défait,
Qui a le coeur tremblant et un air renfrogné,
Met sa lance en arrêt après trois coups de trompe.
Renaud, de son côté, s'élance contre lui,
Car il est désireux d'en finir avec ça,
Et il veut de sa lance lui percer le coeur.
À se réaliser son désir n'a tardé :
Il lui plonge à moitié sa lance en la poitrine.
89. La lance dans le corps, Polinesse est jeté
À bas de son cheval à six brasses plus loin.
Renaud saute à terre aussitôt, et sans attendre
Qu'il se relève, délace et ôte son casque.
Mais l'autre, qui n'est plus capable de combattre,
Implore sa pitié, humblement, et confesse
Devant toute la cour et le roi, qui l'entend,
Comment sa fourberie le conduit à sa fin.
90. Il ne put achever. Soudain, en plein milieu
De ses aveux, le souffle et la vie le quittèrent.
Le roi, dont la fille échappe ainsi à la fois
À la mort et à la honte, se réjouit :
Il se sent plus heureux et bien mieux consolé
Que s'il avait perdu quelque jour sa couronne
Et qu'on la lui rendait maintenant seulement.
Et à Renaud il rend des honneurs sans pareils.
91. Il l'a bien reconnu, dès qu'il eut enlevé
Son casque, car il l'avait rencontré déjà ;
Il a levé les bras au ciel, remercié Dieu
De lui avoir donné à temps un tel appui.
Et l'autre chevalier, demeuré inconnu,
Qui avait secouru Guenièvre mal en point,
Et pour elle s'était armé et avait combattu,
Se tenait à l'écart, observant tout cela.
92. Mais le roi le pria de lui dire son nom,
Ou au moins lui laisser découvrir son visage,
Afin qu'il puisse lui donner la récompense
Largement méritée par sa bonne intention.
Et lui, après qu'on l'eût assez longtemps prié,
Ôta son casque enfin et fit ainsi paraître
Ce que je vais conter dans le chant qui suivra
Si vous avez envie de me l'entendre dire.
sang : Oscar Wilde:
« And blood and wine were on his hands
When they found him with the dead,
The poor dead woman whom he loved,
And murdered in her bed. » (The Ballad of the Reading Gaol)
commencé ainsi : L'essentiel de ce chant - très long - est constitué par deux niveaux de discours imbriqués : le premier est celui de Dalinde racontant les faits, et le deuxième est constitué par les échanges entre Polinesse, Ariodant et Lurcain, discours rapportés (ou imaginés ?) par elle (ou le narrateur ?). Dans ces conditions, et dans la mesure où il s'agit ici de strophes de vers, ce qui complique encore un peu les choses, j'ai suivi le principe adopté par l'édition italienne : les guillements s'ouvrent ici même, au début du récit de Dalinde, et ils ne seront pas répétés au début de chaque strophe, comme on le fait souvent : ils seront refermés seulement à la strophe 74. Entre-deux, j'ai marqué par des guillemets courbes (“”) les interventions des protagonistes de second niveau. Dans les dernières strophes, s'agissant de paroles prêtées à Renaud par exemple, mais cette fois en dehors du récit de Dalinde, j'ai réutilisé normalement les guillemets.
Borée : nom traditionnel du vent du nord ; le « Levant » étant celui de l'est. Ces deux allusions mythologiques sont à comprendre ici comme « tempête provoquée par des vents furieux ». (C'est du moins ce que dit Caretti [1], I, p. 111, note 6 : « non per colpa di tempeste provocate da venti furiosi ».
Saint-André : Saint Andrews, ancienne capitale de l'Écosse, sur la côte orientale.
§ On reconnaît que le chevalier inconnu est Ariodant, l'amant de Guenièvre.
1. Malheur à celui qui, ayant commis un crime,
Pense qu'il restera toujours dissimulé !
Et même si personne jamais n'en parlait,
L'air et la terre où la victime gît crieraient !
Dieu fait souvent ainsi que le péché conduit
Le pêcheur, qui avait obtenu un répit,
Sans qu'on le lui demande, à révéler sa faute,
De lui-même, et pourtant involontairement.
2. Polinesse, ce misérable, avait bien cru
Cacher entièrement son sinistre forfait,
En se débarrassant aussitôt de Dalinde
Qui était bien la seule à pouvoir en parler.
Mais un crime de plus ajouté au premier
Précipita le mal qu'il eût pu retarder,
Qu'il eût pu retarder ou peut-être éviter :
En se précipitant, il hâta son trépas.
3. Il a perdu d'un coup sa vie et ses amis,
Son rang et, ce qui est bien pire, son honneur.
J'ai dit plus haut qu'on avait longtemps insisté
Auprès du chevalier qu'on ne connaissait pas ;
Il finit par ôter son heaume, alors on vit
Ce visage si cher et si connu de tous :
Il fit voir qu'il était bien ce cher Ariodant
Pour qui l'Écosse entière répandait ses larmes,
4. Ariodant, lui que Guenièvre avait tant pleuré
Son frère aussi, pensant tous deux qu'il était mort,
De même que le roi, la cour et tout le peuple,
Pour sa valeur, ses qualités et son éclat.
Alors on a compris combien le voyageur
S'était trompé dans ce qu'il avait raconté.
Et pourtant c'était vrai, il l'avait vu sauter
Tête en bas, dans la mer, du haut de ce rocher.
5. Mais, comme bien souvent, l'homme désespéré
De loin la mort appelle et réclame à grands cris,
Et la voyant de près la déteste et la fuit,
Car de sauter le pas lui semble trop cruel,
Ariodant, lui aussi, dès qu'il fut en la mer,
Se prit à regretter d'avoir voulu mourir.
Étant hardi et fort, et adroit, plus qu'un autre,
Il se mit à nager tout droit vers le rivage.
6. Méprisant maintenant et traitant de folie
Le désir qu'il avait eu de quitter la vie,
Il se mit en chemin, ramolli et trempé,
Et se trouva devant le gîte d'un ermite.
Il voulut y rester sans se faire connaître
Jusqu'à ce que se soit répandue la nouvelle,
Pour savoir si Guenièvre en était réjouie
Ou si elle en était triste et toute affligée.
7. Il a d'abord appris que sa douleur extrême
L'avait presque conduite aux portes de la mort
(Le bruit s'en était vite répandu dans l'île
Au point qu'on ne parla bientôt que de cela).
Et cet effet était absolument contraire
À ce qu'il avait cru voir dans son grand chagrin.
Puis il apprit comment Lurcain avait chargé
Guenièvre ensuite en présence du roi son père.
8. Il brûla de colère à l'égard de son frère
Comme autrefois d'amour à l'égard de Guenièvre,
Cette action lui semblait trop impie, trop cruelle,
Bien que ce fût pour lui qu'il ait agi ainsi.
Il sut enfin que nul ne s'était présenté
Qui veuille la défendre et affronter Lurcain,
Car il était si fort et tellement vaillant
Que personne n'osait se mesurer à lui.
9. Lurcain était connu comme un homme discret
Fort avisé, et sage tellement que si
Ce qu'il avait pu dire n'était pas le vrai,
Il n'eût pas pris le risque de mourir pour ça.
C'est pourquoi la plupart des guerriers hésitaient,
Craignant de soutenir une mauvaise cause.
Après avoir longtemps hésité, Ariodant
Pensa qu'il lui fallait s'opposer à son frère.
10. « Hélas ! Je ne puis pas, se dit-il en lui-même,
Supporter qu'elle meure, et à cause de moi ;
Ma propre mort serait vraiment trop misérable
Si avant moi c'est elle que mourir je vois.
Elle est ma Dame encore, encore ma déesse,
Elle est encore la lumière de mes yeux !
Qu'elle soit innocente ou qu'elle soit coupable,
Je dois la délivrer ou mourir au combat.
11. « Je sais que c'est à tort, et pourtant je le fais.
Et si je dois mourir, cela n'entame pas
Mon courage, et pourtant je sais bien que ma mort
Entraînera la mort d'une si belle dame !
Une seule pensée me réconfortera
En mourant : c'est que, s'il l'aime, son Polinesse,
Elle aura vu pourtant, et même clairement,
Qu'il n'est pas accouru pour lui venir en aide !
12. « Et moi qu'elle a pourtant tellement offensé,
C'est moi qu'elle verra mourir pour la sauver.
Et de mon frère aussi, qui a tout embrasé,
Je tirerai du coup vengeance en même temps.
Je le ferai souffrir quand il prendra conscience
De l'aboutissement de son cruel dessein :
Voyant qu'il avait cru témoigner de son frère
Et qu'en fait, de sa main, il l'aura fait mourir.
13. Quand il en eut décidé ainsi, il a pris
Un nouveau cheval avec des armes nouvelles,
Un surtout noir, et prit un écu noir aussi,
Et tout cela était bordé de jaune et vert.
Par chance, il a trouvé un écuyer aussi,
Étranger au pays, qu'il emmène avec lui.
Sans être reconnu (comme je vous l'ai dit)
Il vint devant son frère déjà tout armé.
§ Le roi la lui donne pour femme et pardonne à Dalinde.
14. Je vous ai raconté l'issue de ce combat,
Et comment Ariodant a été reconnu.
Le roi n'en ressentit pas une moindre joie
Que quand il avait vu sa fille libérée.
Il se dit que jamais il ne lui trouverait
Un amant plus fidèle et plus sincère aussi
Que celui qui l'avait, après autant d'offenses,
Défendue en osant s'opposer à son frère.
15. En suivant son penchant (car il lui était cher),
Et en suivant aussi le désir de la cour,
Sans oublier Renaud, qui insistait beaucoup,
Il en fit donc l'époux de sa charmante fille.
Le duché d'Albanie qui revenait au roi
Avec la mort de Polinesse, ne pouvait
Se trouver retransmis plus opportunément,
Car c'est lui qu'il offrit à sa fille pour dot.
16. Renaud a obtenu que l'on gracie Dalinde,
Qui partit délivrée de sa funeste erreur ;
Rassasiée du monde, elle avait fait le voeu
De vouer son esprit totalement à Dieu.
Au Danemark elle est venue prendre le voile,
Et a quitté l'Écosse immédiatement.
Mais voici qu'il est temps de retrouver Roger
Qui sillonne le ciel sur sa bête aérienne.
§ Roger est porté par l'hippogriffe dans l'île d'Alcine.
17. Bien que Roger soit d'un courage inébranlable,
Et que son visage n'ait pas pâli du tout,
Je ne puis croire que son coeur ne batte pas
Plus vite que ne fait dans le vent une feuille.
Il avait dépassé depuis longtemps déjà
Les confins de l'Europe, et était arrivé
Bien au-delà des bornes qui furent prescrites
Autrefois aux marins par Hercule invincible.
18. Cet étrange et immense oiseau, l'hippogriffe,
L'emporte sur ses ailes tellement rapides
Qu'il aurait à coup sûr laissé derrière lui
Celui qui lance au loin les flèches de la foudre.
Et de tous les oiseaux qui volent dans les airs,
Aussi légers soient-ils, aucun d'eux ne l'égale.
Je crois que c'est à peine si tonnerre et foudre
Tombent sur nous du ciel aussi rapidement.
19. Quand cet oiseau eut parcouru un grand espace
En ligne droite, et sans jamais aucun détour,
Comme repu du ciel, il fait de larges cercles
Et pour finir descend maintenant sur une île.
Elle ressemble à celle où la vierge Aréthuse
Avait voulu trouver un refuge lointain,
Pour fuir en vain l'amant lancé à sa poursuite
Par un chemin obscur, étrange, sous la mer.
20. Roger n'avait rien vu de plus beau, plus plaisant,
Depuis le ciel où l'avaient emmené ces ailes ;
Aurait-il battu pour cela le monde entier,
Il n'aurait pu trouver un pays plus charmant
Que celui où après avoir fait un grand cercle,
Le grand oiseau est descendu avec Roger.
Ce n'était que cultures et que douces collines,
Eau claire, rives ombragées et prés moelleux.
21. De ravissants bosquets de lauriers odorants,
De palmiers et de myrtes odoriférants,
De cèdres, d'orangers, chargés de fruits, de fleurs,
Entrelaçaient leurs formes variées et belles,
Et faisaient un rempart aux ardentes chaleurs
Des journées de l'été, de leurs rameaux épais.
À travers ce feuillage, avec tranquillité,
Les rossignols pouvaient chanter et voleter.
22. Au milieu des lys blancs et des roses pourprées
Qu'une petite brise au frais vient maintenir,
On voit courir sans crainte lièvres et lapins,
Et cerfs qui portent haut leur altière ramure,
Sans craindre un seul instant qu'on ne les prenne ou tue,
Paissant et ruminant tranquillement dans l'herbe.
Daims et chèvres agiles sautent avec adresse,
Et bondissent en foule dans ces lieux champêtres.
23. Quand l'hippogriffe vient assez près de la terre
Pour que l'on puisse sans grand danger y sauter,
Roger s'est dégagé bien vite des arçons,
Pour fouler le gazon de fleurs tout émaillé.
Il tient pourtant serrées les rênes dans la main,
Pour que son destrier ne s'envole aussitôt.
Puis il va l'attacher sur la rive marine
À un myrte bien vert, entre laurier et pin.
24. Dans un endroit où jaillissait une fontaine
Tout entouré de cèdres et de palmiers touffus,
Il pose son écu, il enlève son heaume
Et de ses mains il ôte les deux gantelets.
Et tantôt vers la mer, et tantôt vers les monts,
Il tourne son visage et hume les senteurs
Des brises qui murmurent en faisant vaciller
Les cimes élevées des hêtres et des pins.
25. Dans l'onde claire et fraîche il a trempé ses lèvres
Desséchées, puis il l'agite de ses deux mains
Pour apaiser un peu le feu que dans ses veines
Le port de la cuirasse y avait allumé.
Il n'est pas étonnant qu'elle ait été brûlante,
Car il ne s'est jamais tenu au même endroit ;
Sans jamais de repos, et en armes toujours,
Il a couru sans cesse trois milles durant.
26. Pendant que Roger se repose, sa monture
Qu'il a laissée à l'ombre des feuillages frais,
Se cabre tout à coup comme essayant de fuir,
Effrayée de je ne sais quoi dans les ombrages,
Et agite le myrte où elle est attachée
Tellement fort qu'elle en piétine les rameaux
Et qu'elle en fait bientôt tomber toutes les feuilles,
Mais sans réussir pourtant à s'en libérer.
§ Roger découvre qu'Astolphe, cousin de Bradamante, a été changé en myrte par Alcine.
27. Comme fait une bûche que l'on met au feu,
Et dont la moelle est rare, ou même qui est creuse,
Quand l'air humide emprisonné à l'intérieur
Sous l'intense chaleur se met à résonner,
À bouillonner et à siffler, cherchant l'issue
Pour sa fureur, sans parvenir à la trouver,
Ainsi murmure et crie et montre son courroux
Ce myrte que l'on blesse — et ouvre son écorce.
28. De là s'échappent, d'une voix triste et plaintive,
Mais très distinctes et fort claires, ces paroles :
« Si tu es courtois et sensible à la pitié,
Comme on peut bien le voir à ta belle prestance,
Fais que cet animal se lève de mon tronc :
J'ai déjà bien assez de mes propres souffrances
Sans qu'une autre douleur, et sans qu'une autre peine
Vienne me tourmenter encore, du dehors. »
29. Dès qu'il entend le son de cette voix, Roger
Vers elle s'est tourné, et se lève aussitôt.
Et quand il s'aperçoit qu'elle émane de l'arbre,
Il demeure interdit plus qu'il ne fut jamais.
Il s'empresse alors de libérer son coursier,
Le rouge de la honte a envahi ses joues,
Et il a dit : « Qui que tu sois, pardonne-moi,
ô toi esprit humain, ou déesse des bois.
30. « Je ne me doutais pas que sous ta rude écorce
Un esprit si humain était dissimulé ;
C'est pourquoi j'ai laissé abîmer ton feuillage,
Et laissé faire injure à ton myrte vivace.
Mais ne tarde donc pas maintenant à m'apprendre
Qui tu es, toi qui vis dans un corps si grossier,
Et dont la voix et l'âme sont si raisonnables ;
Que le ciel te préserve toujours de la grêle !
31. « Et si maintenant ou jamais je peux réparer
Le mal que je t'ai fait, par un service,
Je te promets bien, au nom de la belle dame
Qui détient la majeure partie de mon coeur,
Que mes propos et tous mes actes seront tels
Que désormais tu n'aies qu'à te louer de moi. »
Aussitôt que Roger eut fini de parler,
On vit trembler le myrte de la tête au pied.
32. Puis on vit son écorce pleine de sueur,
Comme le bois qu'on vient de couper en forêt,
Qui sent venir de loin la violence du feu
Après avoir en vain tenté de résister ;
Et le voilà qui dit : « Ta courtoisie me force
À te révéler du même élan, maintenant,
Qui je suis, qui je fus, et ce qui m'a changé
En myrte dressé sur cette charmante plage.
33. « J'ai Astolphe pour nom, j'ai été paladin
En France, et on me redoutait dans les combats ;
J'étais le cousin de Renaud et de Roland,
Ceux dont la renommée ne connaît pas de bornes.
Je devais, à la suite de mon père Othon,
Avoir autorité sur toute l'Angleterre.
J'étais si beau que plus d'une dame brûla
Pour moi - mais mon malheur je ne le dois qu'à moi.
§ Récit d'Astolphe et de ses amours malheureux avec Alcine.
34. « Je revenais de l'une des îles lointaines
Qu'en Orient la mer des Indes vient baigner,
Où Renaud avec moi et quelques autres aussi
Avions été jetés dans un obscur cachot,
Dont ne put nous tirer que la seule vaillance
De celui que l'on dit chevalier de Brava ;
J'allais vers le ponant tout en suivant la côte
Où la rage du vent du Nord se fait sentir.
35. « Comme si le destin, ce cruel et ce fourbe,
Par ici nous menait, nous voilà un matin
Sur une belle plage où s'élève un château
Sur le bord de la mer ; c'était celui d'Alcine,
La puissante, qui était sortie du château
Et se tenait sur le rivage, toute seule,
Et sans filet, sans amorce, faisait venir
Au bord tous les poissons qu'elle voulait avoir.
36. « Tous les dauphins rapides s'y précipitaient,
Et les thons les plus gros, avec la bouche ouverte ;
Les cachalots venaient, avec les veaux marins,
Dérangés qu'ils étaient dans leur pesant sommeil ;
Les saupes, les mulets, les saumons, les barbues,
Nageant en bancs entiers, au plus vite qu'ils peuvent ;
Les baleines, les scies, les orques, les souffleurs
Font sortir de la mer leur gigantesque échine.
37. « Devant nos yeux se montre alors une baleine,
La plus grande qui fut jamais vue sur les mers.
Sorti de l'onde amère, son corps immense étonne,
Avec ses onze pieds de long et plus encore.
Nous avons tous alors commis la même erreur :
Se tenant immobile ainsi, sans mouvement,
Nous l'avons prise pour une sorte d'îlot,
Tellement ses deux bouts étaient loin l'un de l'autre !
38. « Alcine avec des mots et des enchantements
Savait faire sortir les poissons hors de l'eau.
Elle était née, c'est vrai, avec la fée Morgane,
Ou avant ou après, je ne saurais le dire.
C'est alors qu'elle m'a regardé, et soudain
Mon allure lui plut, je le vis à son air,
Et la pensée lui vint, par ruse et artifice,
De m'enlever aux miens ; et elle y réussit.
39. Elle est venue vers nous avec l'air souriant,
Et des gestes gracieux et pleins de prévenances,
Et elle nous a dit : « Chevaliers, s'il vous plait
De prendre maintenant votre logis chez moi,
Je pourrai vous montrer, provenant de ma chasse,
Quantité de poissons, et de toutes les sortes :
Les uns ont des écailles, les autres ont des poils,
Leur nombre est bien plus grand que celui des étoiles.
40. « Et si vous voulez voir aussi une sirène,
Qui apaise la mer avec son chant si doux,
Allons un peu plus loin, passons sur l'autre plage
Où à cette heure-ci elle vient d'habitude. »
Et elle nous montra cette grande baleine
Qui semblait être une île, comme je l'ai dit.
Et moi qui toujours suis un peu trop audacieux
(Ce dont je me repens) - je suis monté dessus.
41. « Renaud, avec Dudon, me faisaient pourtant signe
De ne pas y aller, mais ce fut inutile.
La fée Alcine au visage si souriant,
Sauta derrière moi, délaissant les deux autres.
Et la baleine, pour obéir à ses ordres,
S'en allait en nageant à travers l'onde amère.
Je dus bientôt me repentir de ma sottise,
Mais déjà j'étais loin, bien trop loin du rivage.
42. « Renaud pour me sauver se jeta à la nage,
Mais il a bien failli se trouver englouti,
Car un vent furieux du Sud s'était levé,
Couvrant de nuées sombres la plage et le ciel.
Ce qu'il est devenu, ensuite, je l'ignore.
Alcine s'efforçait de me réconforter,
Et tout ce jour durant et la nuit qui suivit
Elle m'a retenu sur ce monstre marin.
43. « Enfin nous arrivâmes à cette île si belle
Dont Alcine possède une grande partie.
Elle l'a dérobée à l'une de ses soeurs,
Qui l'avait héritée en entier de son père
Car elle seule était son enfant légitime,
Et comme une personne qui connaissait bien
Cette histoire me l'a apprise bien plus tard,
Les deux autres ne sont que le fruit d'un inceste.
44. « Et autant ces deux-là sont des êtres pervers,
Des scélérates pleines de vices infâmes,
Autant l'autre, qui vit en grande chasteté,
Recèle dans son coeur les plus grandes vertus.
Les deux se sont liguées contre elle constamment
Et ont déjà levé plusieurs fois des armées
Pour la chasser de l'île, et plus de cent châteaux
À diverses reprises, lui ont enlevé.
45. « Il ne resterait plus le moindre arpent de terre,
À Logistille, c'est le nom de celle-là,
Si d'un côté un golfe ne barrait l'accès,
Et de l'autre une montagne sans habitants,
Comme sont séparées l'Écosse et l'Angleterre
À la fois par un mont et par une rivière.
Alcine ni Morgane se semblent pourtant
Prêtes à renoncer à lui ôter le reste.
46. « Ce couple-là est vraiment tout pétri de vices
Et parce qu'elle est chaste et sage, la déteste ;
Mais pour en revenir à ce que je disais
Et t'apprendre pourquoi je suis devenu arbre,
Sache qu'Alcine me tenait par ses délices
Et que d'amour pour moi elle était dévorée ;
Je brûlais moi aussi d'une flamme non moindre
En la voyant si belle et combien avenante.
47. « Je tirais du plaisir de son corps délicat,
Où je croyais trouver à la fois tous les biens
Qui d'ordinaire sont aux mortels dispersés,
À ceux-ci plus, à d'autres moins, à ceux-là rien.
De France ni de rien je ne me souvenais :
Je ne faisais que voir ce visage si beau,
Tout ce que je pensais et que je désirais
En elle avait sa fin sans aller au-delà.
48. « Mais d'Alcine j'étais aimé au moins autant ;
Elle ne prêtait plus attention à nul autre,
Elle avait oublié tous ses anciens amants
Car bien sûr avant moi il y en eut bien d'autres.
J'étais son conseiller, nuit et jour auprès d'elle,
Elle m'avait chargé de commander les autres ;
Elle croyait en moi, s'en remettait à moi,
Et ne parlait qu'à moi, le jour comme la nuit.
49. « Hélas ! Pourquoi encore aller fouiller mes plaies,
Quand je n'ai même pas un espoir de guérir ?
Pourquoi vous raconter ce que fut mon bonheur,
Maintenant que j'endure une souffrance extrême ?
Quand je croyais nager dans le bonheur, et quand
Je pensais qu'Alcine m'aimerait toujours plus,
Elle reprit ce coeur qu'elle m'avait offert,
Et se dévoua toute à un nouvel amour.
50. « Je découvris trop tard son esprit si changeant
Qui dans le même instant aimait et n'aimait plus.
Je n'avais pas régné plus de deux mois encore
Quand un nouvel amant vint me prendre ma place.
La fée avec dédain alors me repoussa,
Et me déposséda de toutes ses faveurs.
J'ai su depuis qu'elle faisait toujours ainsi
Et qu'aucun de ses mille amants n'avaient de torts.
51. « Et pour qu'ils n'aillent pas de par le monde entier
Raconter quelle vie dépravée elle mène,
Elle les a changés, sur la terre féconde,
Ici et là, les uns en pin, d'autres en cèdre
Ceux-ci en olivier, ceux-là enfin en myrtes,
Ainsi que tu me vois, sur cette verte rive.
D'autres encore sont des fontaines limpides,
Ou des bêtes sauvages selon son plaisir.
§ Astolphe conseille à Roger de ne pas aller plus avant.
52. « Et toi qui es venu sur cette île fatale
Par un chemin peu frayé, Seigneur, tu seras
La cause du malheur de l'un de ses amants,
Changé en pierre, en arbre, ou encore en fontaine.
Alcine t'offrira le sceptre et le pouvoir,
Et tu seras plus heureux qu'aucun des mortels.
Mais sache bien qu'un jour ou l'autre tu seras
Changé en roche, en arbre, en fontaine, ou en bête.
53. « C'est de bon coeur que je te donne mon avis ;
Pourtant je ne crois pas que cela te protège,
Mais il vaut mieux pour toi savoir où tu t'en vas,
Et quelles sont un peu les coutumes d'Alcine.
Comme sont différents les visages des hommes
De même leurs esprits ou bien leurs caractères,
Et peut-être que toi tu sauras échapper
Au destin que mille autres n'ont pu éviter. »
54. Roger, à qui la renommée avait appris
Qu'Astolfe était le propre cousin de sa Dame,
Fut très triste d'apprendre que sa forme vraie
Avait été changée en une plante triste.
Et pour l'amour de celle qui lui est si chère,
(s'il avait pu savoir comment il devait faire)
Il lui aurait prodigué ses services, mais
Il ne pouvait le faire qu'en le consolant.
55. Il fit cela du mieux qu'il put. Puis demanda
S'il était un chemin pour aller au royaume
De Logistille, par la plaine ou les collines,
Pour éviter de traverser celui d'Alcine.
Et l'arbre répondit qu'il y en avait un
Mais qu'il était tout encombré d'âpres rochers ;
Il lui faudrait, en se dirigeant vers la droite,
Gravir un peu la pente vers la cime alpestre.
56. Il dit aussi qu'il ne devait pas espérer
Poursuivre bien longtemps sur ce même chemin,
Car il y trouverait à coup sûr une troupe
Fort nombreuse de gens hardis et très cruels.
Alcine les a mis, près des murs et fossés,
Pour empêcher de fuir ceux qui le tenteraient.
Roger a remercié de tout cela le myrte,
Et fort de ses conseils, il s'est mis en chemin.
§ Roger veut éviter d'aller au royaume d'Alcine, mais une troupe effrayante lui barre la route.
57. Il vient à son cheval, le détache et le tire
Derrière lui, avec précaution, par les rênes,
Se gardant cette fois de monter sur la selle,
Craignant qu'il ne l'emporte encore malgré lui.
Il se demande bien comment il pourra faire
Pour venir sain et sauf en terre Logistille ?
Il était résolu fermement à tout faire
Pour empêcher Alcine de régner sur lui.
58. Il songea un moment à remonter en selle,
Et à coups d'éperons s'envoler de nouveau.
Mais il en vint pourtant à redouter le pire,
Car son cheval n'obéissait pas bien au mors.
« Mais sauf à me tromper, je passerai de force »
Se dit-il. Mais il dut aussitôt déchanter :
Le rivage n'était encore qu'à deux milles
Quand il vit se dresser d'Alcine la cité.
59. De loin on aperçoit une grande muraille
Qui l'entoure et enferme le pays entier,
Si haute qu'elle semble atteindre jusqu'au ciel,
Et que du pied au faîte elle soit tout en or.
On ne me suivra pas sur ce point-là peut-être,
Disant que c'était là l'oeuvre de l'alchimie...
Il se peut que l'on ait alors raison - ou tort ;
Mais pour moi c'est de l'or, pour autant resplendir.
60. Quand il parvient au pied de la riche muraille
Qui dans le monde entier demeure sans pareille,
Il délaisse la route passant par la plaine,
Et qui s'en va tout droit, menant aux grandes portes.
L'audacieux guerrier a pris celle de droite,
Plus sûre, qui de là s'élève vers les monts.
Mais le voilà soudain devant la troupe hideuse
Dont la fureur le trouble et lui barre la route.
61. Jamais on n'avait vu une horde pareille
De visages affreux et tellement difformes :
Les uns ont forme humaine des pieds jusqu'au cou,
Mais avec des visages de singe ou de chat.
D'autres laissent au sol des empreintes de bouc,
D'autres encore sont des centaures agiles,
Et nus ou recouverts de peau bizarre, on voit
De jeunes impudents et de vieux imbéciles.
62. L'un galope sans même avoir besoin de bride
L'autre se traîne sur un âne ou sur un boeuf ;
Celui-là est juché sur le dos d'un centaure,
Et beaucoup sur des grues, des autruches, des aigles.
L'un embouche une corne et l'autre boit sa coupe,
Qui mâle, qui femelle, qui les deux ensemble,
Qui porte un croc, qui tient une échelle de corde,
Qui a un pieu de fer, qui une lime sourde.
63. Le capitaine de cette horde montrait
Un ventre rebondi, et un visage gras ;
Il avait pour siéger tout bonnement choisi
Le dos d'une tortue avançant à pas lents.
Et comme il était ivre et avait le front bas,
Des gens à lui le soutenaient des deux côtés.
D'autres lui essuyaient le menton et le front,
Et d'autres l'éventaient en agitant sa robe.
64. Un qui avait d'humain et les pieds et le ventre
Mais la tête, le cou, les oreilles d'un chien,
Se mit à aboyer pour obliger Roger
À pénétrer dans la belle cité là-bas.
Mais le chevalier lui répond : « non, tant que j'ai
La force de brandir cette épée que voici ! »
Et il lui a montré aussitôt son épée
Dont il lui mit la pointe acérée sous le nez.
65. Le monstre aurait voulu le frapper de sa lance,
Mais Roger prestement lui a sauté dessus ;
Et d'un seul coup, d'un seul, lui a troué la panse :
Sa lame est ressortie d'un empan dans le dos.
Mettant l'écu au bras, il se jette en avant,
Mais il a contre lui une troupe nombreuse :
Un par ici le pique, et l'autre là le prend :
Il se débat contre eux, et leur fait la vie dure.
66. Il frappe de bon coeur sur cette vile engeance,
Fendant l'un jusqu'aux dents, l'autre jusqu'au nombril,
À son épée rien ne résiste, ni écu,
Ni heaume, ventrière ou cuirasse non plus.
Mais de tous les côtés le voilà assailli
Et il aurait besoin pour se faire une place
Et tenir éloignée l'infâme populace
De plus de bras, de mains, que Briarée lui-même.
67. Se fût-il avisé de découvrir l'écu,
Celui qui autrefois était au nécromant,
(Je parle de celui qui aveuglait la vue
Et qu'Atlant a laissé pendu à son arçon)
Peut-être eût-il vaincu subitement la horde
En la faisant tomber aveugle devant lui.
Mais l'ignorant ainsi, peut-être a-t-il voulu
Prouver son grand courage plutôt que sa ruse.
§ Deux aimables demoiselles surviennent et le font changer de résolution.
68. Advienne que pourra, il préfère mourir
Plutôt que de se rendre à une telle engeance.
Mais voici que soudain dans le mur, une porte
S'est ouverte, au milieu de cet or si brillant,
Et que deux jouvencelles, dont les beaux atours
Et le maintien charmant indiquent la naissance :
Elles n'ont certes pas été nourries aux champs
Mais parmi les délices des palais royaux.
69. Elles étaient assises sur une licorne
Plus blanche que ne peut jamais être l'hermine.
Belles toutes les deux, leurs riches vêtements
Étaient en même temps tellement raffinés
Que celui qui de près les voit et les contemple
Devrait avoir les yeux tout comme ceux d'un dieu
Pour les apprécier. La Beauté et la Grâce
Auraient été ainsi, eussent-elles un corps.
70. Toutes deux sont venues ainsi jusqu'à ce pré
Où Roger se battait contre l'ignoble foule,
Et cette populace alors s'est écartée ;
Les jouvencelles ont tendu la main vers lui
Dont le visage alors a pris un teint de rose.
Puis il les remercia de leur humanité.
Et c'est bien volontiers qu'ensuite il accepta
De faire demi-tour vers les portes dorées.
71. La belle porte était surmontée d'ornements
Qui venaient en saillie décorer son fronton,
Et sur chacun d'entre eux on voyait incrustées
Les pierres les plus riches de tout l'orient.
Sur ses quatre côtés ce fronton reposait
Sur de fortes colonnes de diamant massif.
Que ce soit vrai ou faux, ce que l'oeil aperçoit
Est la plus belle chose et la plus séduisante.
72. Et sur le seuil au-delà des colonnes,
En se jouant couraient de lascives donzelles.
Mais en se conduisant comme il sied aux dames
Peut-être leur beauté eût-elle été plus grande.
Elles étaient vêtues, toutes, de robes vertes,
Et le front couronné de feuillages nouveaux.
Leur aimable visage et leur pressante invite
Ont convaincu Roger d'entrer en paradis.
73. Car on peut bien donner ce nom à un tel lieu :
Je crois bien que c'est là que l'Amour a dû naître.
Car ici on ne voit que danses et que jeux,
Et le temps s'y écoule au rythme de ses fêtes.
De sérieuses pensées ne sauraient y trouver
Aucun asile en aucun coeur, ni peu ni prou.
Vous qui entrez ici, vous n'y trouverez pas
Malheur et pauvreté, mais corne d'Abondance.
74. Ici, Avril gracieux, et souriant sans cesse,
Montre son front serein et pourtant plein de joie,
À tous, filles et gars ; l'un d'eux près d'une source
Chante avec une voix suave et délectable ;
Un autre sur un mont, ou à l'ombre d'un arbre,
Joue, danse, ou se distrait, mais avec élégance.
Et un peu à l'écart, cet autre, à son ami
Confesse les tourments que lui cause l'amour.
75. Dans les cîmes des pins et celles des lauriers
Des hêtres élancés et des sapins agrestes,
En folâtrant volettent de petits Amours.
Les uns sont tout joyeux d'être victorieux,
Les autres qui s'efforcent de percer les coeurs
Dardent leurs flèches ou disposent leurs filets.
Celui-ci fait tremper son dard au ruisseau proche,
Et celui-là l'aiguise à la pierre de meule.
76. On a fait cadeau à Roger d'un grand cheval
Robuste, vigoureux, dont la robe était saure
Et dont tous les harnais avaient des broderies
De pierres précieuses et tissées dans l'or fin ;
Et le cheval ailé, l'hippogriffe, dressé
Par le vieux maure Atlan, n'obéissant qu'à lui,
On le laissa en garde à un jeune garçon,
Qui le mena derrière d'un pas plus tranquille.
77. Les amoureuses jouvencelles qui étaient
Au secours de Roger venues contre la foule,
Cette foule odieuse qui voulait l'empêcher
De suivre le chemin qu'il avait pris à droite,
Lui dirent : « Beau seigneur, nous connaissons fort bien
Votre grande valeur, et quels sont vos exploits ;
Cela nous enhardit pour vous le demander :
Nous aimerions que vous nous accordiez votre aide.
78. « Nous allons rencontrer sur la route un marais
Qui vient couper en deux la plaine que voici.
Ériphile, cette féroce créature,
En interdit le pont, par la force ou la ruse,
À quiconque voudrait atteindre l'autre rive.
Sa stature est semblable à celle des géants,
Ses longues dents font des blessures venimeuses,
Et ses ongles crochus déchirent comme un ours.
79. « Outre qu'elle est toujours en travers du chemin
Où nous pourrions, sans elle, avancer librement,
Souvent elle surgit jusque dans ce jardin,
Et détruit ci ou ça, à sa guise, au passage.
Sachez donc que parmi cette gent assassine
Qui se jetait sur vous devant la belle porte,
Nombreux sont ceux qui sont ses fils et sont soumis
Comme elle, à des instincts hostiles et rapaces. »
80. Roger a répondu : « Pour vous je livrerai
Non pas une bataille, mais une centaine.
Et de ma personne, pour autant qu'elle vaille,
Vous pouvez disposer selon votre désir.
Car si j'ai revêtu la cotte et le haubert
Ce n'est pas pour gagner de l'argent ou des terres,
Mais seulement porter secours à mon prochain,
Et plus encore aux belles dames comme vous. »
81. Elles lui ont rendu aussitôt mille grâces
Dignes du chevalier qu'il était à leurs yeux.
Et tout en devisant, ils vinrent à l'endroit
Où se trouvait le pont franchissant la rivière.
Ils ont vu la géante et son allure altière
Sous son armure d'or, d'émeraude et saphir.
Mais je préfère attendre le chant qui va suivre
Pour vous dire comment Roger va s'y risquer.
bornes : les « Colonnes d'Hercule », en fait le détroit de Gibraltar, considéré dans l'antiquité comme la limite du monde.
Celui : l'aigle, l'oiseau généralement associé à Jupiter, celui qui porte la foudre.
une île : Il pourrait s'agir de la Sicile (mais quelle importance ?). Dans la mythologie, la nymphe Aréthuse, qui se refusait au fleuve Alphée, obtint de Diane de se transporter en Sicile et d'y être transformée en fontaine près de Syracuse. Mais Alphée la poursuivit en empruntant un chemin sous la mer et réussit à mêler ses eaux aux siennes...
met au feu : La parenté avec le texte de Dante, Enfer, XIII, 40-42 est évidente : « Et comme un tison vert qui se met à brûler / Par l'un des bouts, tandis que l'autre geint / Et siffle sous le souffle s'échappant de lui, » (Traduction GdP)
saupes : La saupe est un poisson herbivore de Méditerranée, toxique et hallucinogène.
souffleurs : le texte porte « fisiteri », donc « Physitère » ; ce poisson semble au XVIe siècle avoir été plus ou moins confondu avec l'orque épaulard ou le cachalot. Caretti[1] indique en note p. 132 « l'Ariosto non s'è accorto che aveva già citato i capidoli » (L'Arioste ne s'est pas rendu compte qu'il avait déjà cité le cachalotau vers 3 ». Pour éviter la répétition, j'utilise « souffleur », qui n'est certes pas une dénomination scientifique... Mais nous ne sommes pas ici dans un traité d'ichtyologie !
onze pieds : Caretti [1] : « seize mètres environ », si l'on prend le « pied romain » pour 1 mètre cinquante.
deux autres : Alcine et Morgane.
horde : la description qui suit fait penser à Jérome Bosch, et bien sûr, à certaines scènes de « l'Enfer ».
sourde : une « lime sourde » est une lime « qui ne crie pas » (Dict. Petit Robert).
capitaine : on a généralement voulu reconnaître les « péchés capitaux » dans les personnages de cette horde, dont le « capitaine » serait l'oisiveté.
chien : les amateurs de « SF » pourront constater qu'il est bien difficile d'inventer vraiment, et que ce personnage pourrait fort bien figurer dans le « bar de l'espace » d'une série télévisée célèbre... ! Sans parler des autres.
Briarée : mythique géant qui avait cent bras.
ici : l'allusion à l'inscription sur la porte de l'Enfer de Dante m'a semblé tellement évidente que j'ai essayé d'en tirer parti.
saure : « D'une teinte jaune tirant sur le brun. » (Trésor de la langue française). Le mot ne figure pas dans les dictionnaires courants, et demeure d'un usage restreint au domaine hippique. Je le conserve néanmoins.
1. Celui qui s'en va loin de sa patrie peut voir
Des choses différentes de ce qu'il croyait.
Et quand il les raconte, on ne veut pas le croire,
Il passe très souvent pour n'être qu'un menteur,
Car le peuple des sots ne croit que ce qu'il voit
Ou ce qu'il peut toucher directement, vraiment.
Je suis donc bien conscient que le peu d'expérience
Fera qu'on n'aura guère foi en mon récit.
2. Qu'on en ait peu prou, je ne vais certes pas
Me creuser la tête pour les sots, les ignares.
Vous au moins je sais bien que vous n'y verrez pas
Mensonges : vous avez des esprits éclairés ;
C'est à vous seulement que je désire offrir
Le fruit de mon labeur : vous l'aimerez, j'espère.
Je vous avais laissés étant en vue du pont,
Et de cette rivière où veillait Ériphile.
3. Elle était toute armée du métal le plus fin
Incrusté par des pierres de toutes couleurs :
Rubis vermeil et chrysolite jaune, avec
De vertes émeraudes, des jacinthes fauves.
Sa monture n'était pas un simple cheval :
Elle était au contraire sur un loup rayé,
Qu'elle piquait des deux pour traverser le fleuve,
Juchée sur une selle comme on en voit peu.
4. L'Apulie, je crois bien, jamais n'eut loup si grand :
Car il était plus gros et plus grand qu'aucun boeuf.
Aucun mors à sa gueule ne mettait d'écume,
Et je ne sais comment elle le dirigeait.
Cette maudite peste, par dessus l'armure,
Portait comme un surcot de la couleur du sable,
Et hormis la couleur, cela ressemblait fort
À celui des évêques et prélats de cour.
5. Sur son cimier et son écu on pouvait voir
Un crapaud qui semblait tout gonflé de venin.
Les dames l'ont montrée du doigt au chevalier
Car elle était venu de ce côté du pont
Pour se moquer de lui et lui barrer la route,
Comme elle avait coutume de le faire à tous.
Elle crie à Roger : « Rebrousse ton chemin ! »
Mais lui a pris sa lance, pour la menacer.
6. Hardie et preste comme lui, cette géante,
Éperonne son loup, se tasse sur sa selle,
Et tout en galopant, met sa lance en arrêt,
Faisant trembler la terre là où elle passe.
Mais elle stoppée net au beau milieu du pré
Par le coup que lui porte Roger sous le casque,
Et qui la désarçonne avec brutalité,
Si bien qu'elle est jetée de six pas en arrière.
7. Roger saisit l'épée qu'il porte à son côté,
Et s'apprête à trancher cette tête superbe ;
Il l'aurait fait sans peine : Ériphile gisait
Parmi les herbes et les fleurs, tout comme morte.
Mais les dames s'écrient : « Que cela te suffise
De l'avoir vaincue - pourquoi en tirer vengeance ?
Rengaîne ton épée, ô courtois chevalier,
Et franchissons le pont, pour suivre notre route. »
§ Arrivée de Roger au palais ; portrait d'Alcine
8. Ils sont allés à traver bois par un chemin
Qui se trouva fort malaisé et même rude,
En plus d'être étroit et rempli de gros cailloux,
Il montait carrément tout droit sur la colline.
Mais quand enfin ils furent parvenu au faîte,
Ils se sont retrouvés au beau milieu d'un pré
Immense où se dressait le palais le plus beau
Et le plus ravissant qu'on eût jamais pu voir.
9. Alors la belle Alcine au devant de Roger
De quelques pas s'est avancée hors de la porte,
Et lui a témoigné un accueil seigneurial,
Entourée aussitôt de sa brillante cour.
Et tous les courtisans ont redoublé d'honneurs
Et d'hommages dédiés au valeureux guerrier.
Ils en font tellement qu'ils ne feraient pas plus
Si Dieu depuis les cieux ici était venu.
10. Le palais n'était pas seulement remarquable
Du fait qu'il surpassait en richesses les autres :
On y trouvait aussi les gens les plus aimables,
Et les plus avenants qui fussent dans le monde.
Ils n'étaient pas très différents les uns des autres :
Tous étaient dans la fleur de l'âge et vraiment beaux ;
Mais Alcine était bien la plus belle de tous,
Véritable soleil au milieu des étoiles.
11. Elle était si bien faite que les meilleurs peintres
N'auraient su imiter la beauté de ses formes ;
Sa longue chevelure avait des boucles blondes,
Et il n'est aucun or qui soit plus chatoyant.
Sa délicate joue était comme semée
De touches de couleur de roses et de lys ;
Son front aimable fait d'un ivoire très pur
Terminait ce visage aux justes proportions.
12. Sous deux arcs finement tracés avec du noir,
Sont deux yeux dont le noir brille plus qu'un soleil,
Et leur regard est tendre et lent à se mouvoir ;
Il semble bien qu'Amour qui par ici voltige
Y vienne pour remplir de flèches son carquois
Et dérober les coeurs en toute impunité.
Au milieu du visage on discerne le nez
Tel que même l'Envie n'y trouve rien à dire.
13. Et en dessous nichée comme en un frais vallon
Une bouche bien faite au rouge de cinabre,
Enferme deux rangées de perles les plus fines
Que découvre parfois la lèvre douce et belle :
C'est de là que s'échappent des mots si courtois
Capables d'attendrir le coeur le plus sévère ;
C'est là que prend naissance un suave souris
Qui ouvre quand il veut un paradis sur terre.
14. Blanc de neige est le cou et gorge comme lait ;
Le cou est bien tourné et la gorge profonde :
Deux petits seins bien ronds et comme faits d'ivoire,
Vont et viennent comme les vagues sur la rive,
Quand une fraîche brise fait monter la mer.
Argus lui-même ne saurait voir tout le reste,
Mais on peut bien juger que ce qui est caché
Correspond tout à fait à ce qui est montré.
15. Les deux bras montrent bien leurs justes proportions,
Et laissent souvent voir une bien blanche main,
Longue et fine, tout juste étroite comme il faut,
Sans jointures noueuses, sans veines saillantes.
Et pour parachever ce portrait admirable,
Voici le pied mignon, rond et bien potelé :
Sa beauté angélique, venue droit du ciel
Ne peut sous aucun voile se dissimuler.
16. Tout en elle exerçait un si puissant attrait
En parlant, en riant, en chantant, en marchant,
Qu'il n'est pas étonnant que Roger fût séduit,
Tellement il l'avait trouvée pleine de charme.
Et tout ce que le myrte lui avait dit d'elle,
Sa perfidie, sa cruauté, il oublie tout ;
Il ne peut croire que le piège et la traîtrise
Puissent avoisiner un sourire si doux.
17. Il est tout près de croire que si elle a pu
Ainsi changer Astolphe en myrte sur la plage,
C'est qu'il s'était montré si ingrat, si coupable,
Qu'il avait mérité pour le moins cette peine.
Et tout ce qu'il avait pu entendre de lui
Lui apparait bien faux ; la vengeance, croit-il,
Et l'envie l'ont poussé à la calomnier :
Ce malheureux n'a fait que lui mentir sur tout.
18. La belle qu'il aimait jusqu'ici tendrement,
Est maintenant sortie tout à fait de son coeur ;
Alcine par son charme l'a vite guéri
De toutes ses blessures d'amour anciennes ;
Il ne se soucie plus que d'elle et qu'elle l'aime,
Et seule son image est désormais gravée
Dans le coeur de Roger, lui si bon, qu'il mérite
Qu'on lui pardonne un peu s'il se montre inconstant.
§ Vie fastueuse au palais d'Alcine
19. À table maintenant les cithares, les harpes,
Les lyres et bien d'autres instruments suaves,
Ont fait résonner l'air alentour de leurs sons,
D'une douce harmonie, de concerts mélodieux.
Les gens ne manquaient pas, ici, qui savaient dire
En chantant, les transports et les joies de l'amour,
Ou grâce à l'invention et à la poésie,
Savaient représenter d'aimables fantaisies.
20. Aucune table aussi somptueuse que celle
De quelque successeur de Ninus, ou bien celle
Non moins célèbre encore, où Cléopâtre fit
Au romain victorieux les honneurs d'un festin,
Aucune n'aurait certes pu se comparer
Avec celle où la fée convia le paladin.
Je ne crois même pas que celle où Ganymède
Régala Jupiter aurait pu l'emporter !
21. Quand on eut enlevé les tables et les plats,
On se livra, en cercle, à ce jeu si plaisant,
Où chacun vient glisser à l'oreille de l'autre,
Quelque petit secret, selon son bon vouloir.
À ce jeu les amants jouèrent volontiers
Pour pouvoir sans souci se dire leur amour.
Et quand le jeu finit ils étaient convenus
De se trouver ensemble dès la nuit prochaine
§ Roger attend qu'Alcine vienne le retrouver...
22. On a mis fin au jeu bien vite cette fois,
Et bien plus tôt qu'on en avait coutume ici.
Des pages sont entrés en brandissant des torches
Dont la grande clarté repoussa les ténèbres.
Précédé et suivi d'une fort belle escorte,
Roger partit alors pour rejoindre sa couche,
Dans la petite chambre joliment décorée
Bien fraîche, la meilleure qu'on ait pu trouver.
23. Quand on eut de nouveau offert à tout le monde
Des vins fort bons accompagnés de friandises,
Tous se sont retirés, le saluant bien bas,
Et ils ont regagné chacun leur logement.
Roger put se glisser dans les draps parfumés
Qui semblaient être faits de la main d'Arachnée.
Mais il gardait pourtant une oreille attentive
Pour entendre venir à lui la belle dame.
24. Au moindre petit bruit qu'il perçoit, il espère
Que ce soit elle enfin, et relève la tête.
Il a bien cru l'entendre et pourtant ce n'est rien.
En voyant qu'il se trompe, il pousse des soupirs.
Parfois il a quitté son lit, ouvert la porte,
Regardé au dehors, et n'y a vu personne,
Chaque fois maudissant, et plus de mille fois
Le temps, qui de passer semble si peu pressé.
25. Souvent il se disait : « la voilà qui s'en va. »
Et il comptait les pas qu'Alcine de sa chambre
Pouvait avoir à faire pour venir à lui,
Pour venir jusqu'ici où il attend, espère.
Mais un espoir si vain et bien d'autres encore
L'ont ainsi habité avant qu'elle ne vienne.
Souvent il a tremblé qu'un obstacle imprévu
Ne vienne entre le fruit et la main se glisser.
§ Roger succombe aux charmes d'Alcine
26. Alcine s'est d'abord parfuméee avec soin,
En prenant tout son temps, et puis a décidé
Que le moment était venu de se risquer
Puisque, dans le palais, maintenant tout dormait.
De sa chambre elle sort, sans nulle compagnie,
Et silencieusement, par un chemin secret,
Elle rejoint Roger dont le coeur se débat
Depuis longtemps déjà, dans la crainte et l'espoir.
27. Quand celui qui devait succéder à Arnolphe,
Vit devant lui paraître cette joyeuse étoile,
Ce fut comme du soufre brûlant dans ses veines
Il sentit son ardeur bien prête à déborder.
Immergé jusqu'aux yeux, il nage dans la mer
De toutes les beautés et de tous les délices.
Il a sauté du lit et la prend dans ses bras,
Sans même lui laisser quitter ses vêtements.
28. Mais elle ne portait robe ni crinoline
Elle n'avait sur elle qu'un léger manteau
Qu'elle avait seulement jeté sur sa chemise
Qui était de blancheur et de finesse extrêmes.
Quand Roger l'étreignit elle laissa glisser
Le manteau, et il ne resta plus que le voile si fin,
Qui ne pouvait cacher d'un côté ni de l'autre,
Plus qu'une vitre mise devant lys et roses.
29. Le lierre n'étreint pas aussi étroitement
Le tronc autour duquel il vient à s'enrouler,
Que ne le font, en s'enlaçant, les deux amants.
Ils cueillent sur leurs lèvres la fleur délicate
De l'âme, celle qui ne germe ni dans l'Inde,
Ni même dans le sable odorant de Saba.
Du grand plaisir qu'ils ont, eux seuls pouraient parler,
Ayant souvent deux langues dans la bouche ensemble.
30. Ces choses-là pourtant furent tenues secrètes
Ou du moins on n'y fit jamais une allusion ;
Celui qui sait rester la bouche bien cousue
Est rarement blâmé, et plus souvent loué.
Les hôtes du palais, en adroits courtisans
Ont eu envers Roger toutes les prévenances.
Chacun lui rend hommage et lui fait révérence
Puisque c'est le souhait de l'amoureuse Alcine.
31. Il n'est aucun plaisir que l'on néglige ici,
Et tous sont réunis dans ce palais d'amour.
Deux ou trois fois par jour on change de costume :
Celui qui conviendra à tel ou tel usage.
Ce sont banquets sans fin, fêtes perpétuelles,
Joutes et combats, théâtre, danses et bains.
Auprès d'une fontaine ou sous les frais ombrages
Ils lisent des anciens les doux récits d'amour.
32. Par les riants coteaux et les vallées ombreuses,
Ils vont chasser le lièvre peureux qui s'enfuit ;
Ou suivis de leurs chiens habilement dressés
Ils font surgir à grand bruit d'ailes des faisans
Des buissons, ou prennent des grives à la glu
Ou au lacet dans les genièvres odorants ;
À l'hameçon bien amorcé ou au filet
Ils troublent les poisssons dans leurs caches secrètes.
33. Roger se livre ainsi aux plaisirs et aux fêtes,
Pendant que Charles s'évertue contre Agramant.
Je ne voudrais pas abandonner cette histoire
Ni laisser de côté celle de Bradamante,
Qui a beaucoup de peine et souffre tellement
Que tout le jour elle est en larmes pour l'amant
Qu'elle a vu s'en aller par des chemins étranges
Et de tous inconnus, elle ne sait jusqu'où.
§ Bradamante s'inquiète de Roger et se rend au tombeau de Merlin.
34. C'est d'elle la première que je vais parler :
En vain, des jours durant, elle l'a recherché,
Fouillant les bois ombreux, les champs ensoleillés,
Les villes et les bourgs, les plaines et les monts ;
Elle n'a rien appris de son plus cher ami,
Qui demeurait toujours aussi éloigné d'elle.
Elle venait souvent au camp des Sarrasins,
Sans y trouver de son Roger la moindre trace.
35. Chaque jour elle en interrogeait au moins cent,
Mais personne jamais ne savait lui répondre.
De campement en campement elle est allée
Fouillant les baraques, fouillant aussi les tentes ;
C'est facile, car elle passe sans encombre
À travers les cavaliers et les fantassins,
Grâce à l'anneau magique, inconnu des humains,
Qui sitôt en sa bouche, la rend invisible.
36. Elle ne veut et ne peut croire qu'il soit mort,
Car la chute d'un homme tombé de si haut
Eût été entendue des rives de l'Hydaspe,
Jusqu'à l'extrémité où le soleil se couche.
Elle ne sait que dire ni imaginer
Quant à sa route dans le ciel ou bien sur terre,
Et la pauvre s'en va en le cherchant toujours,
N'ayant pour compagnie que soupirs et que larmes.
37. À la fin elle songe à regagner la grotte,
Où sont les ossements de Merlin le devin,
Et répandre ses larmes autour de son tombeau,
Pour que le marbre froid peut-être s'en émeuve.
C'est là qu'elle saura si Roger vit encore
Ou si le sort a coupé net sa vie heureuse ;
Là bas elle pourra enfin se décider
À suivre les conseils qu'on lui prodiguera.
38. C'est dans cette intention qu'elle s'est mise en route,
Du côté des forêts voisines de Poitiers,
Où se trouve caché, en un endroit sauvage
Le tombeau où Merlin fait entendre sa voix.
Mais la magicienne n'avait pas oublié
Bradamante, et toujours s'était souvenue d'elle,
Je veux parler de celle de la belle grotte,
Qui lui avait tout dit concernant sa lignée.
39. Si bonne et bienveillante, cette enchanteresse
Toujours avait suivi le sort de Bradamante,
Sachant qu'elle devait donner naissance un jour
À des hommes fameux et presque demi-dieux :
Elle veut chaque jour savoir ses faits et gestes,
Et chaque jour tire les sorts à son sujet.
Sur Roger enfin libre, et de nouveau perdu,
L'Inde où il est allé, elle a sur lui tout su.
40. Elle l'avait bien vu chevauchant la monture
Qu'on ne dirige pas, parce qu'elle est sans frein,
S'éloigner toujours plus, à distance infinie,
Par des voies périlleuses, fort peu empruntées.
Elle savait aussi qu'il était pris au jeu,
Par les fêtes, les bals, la table et la paresse,
Qu'il avait oublié le nom de son seigneur
Et celui de sa dame, et son honneur aussi.
41. Le risque était bien grand de consumer ainsi
Ses plus belles années à demeurer oisif
Pour un chevalier aussi aimable que lui,
Et d'y perdre à la fois et son corps et son âme.
Elle craignait de voir compromis son honneur
La seule chose qui après la mort demeure
Et fait revivre un homme au-delà de sa tombe,
Quand tout le reste si fragile a disparu.
42. Mais cette aimable magicienne, plus soucieuse
De Roger que Roger ne l'était de lui-même,
Résolut de le ramener à la vertu
Par un âpre chemin et même malgré lui,
Ainsi que fait le bon médecin par le fer
Le feu et le poison même quand il le faut
Au patient qui d'abord vivement s'y refuse
Et à la fin content lui voue remerciements.
43. Elle était très sévère et ne lui vouait pas
Une aveugle affection comme le fit Atlant,
Au point de ne n'avoir autre souci envers lui
Que de tout faire pour pouvoir sauver sa vie.
Car Atlant préférait lui faire prolonger
Une vie sans honneur et nulle renommée
Plutôt que d'obtenir toute la gloire du monde
En perdant une seule année de son bonheur.
44. Il l'avait envoyé jusqu'à l'île d'Alcine
Pour que dans cette cour il en oublie les armes ;
Et comme un magicien expert, ce qu'il était,
Qui savait employer tous les enchantements,
Il avait enserré le coeur de cette reine
Dans les lacs de l'amour envers lui, tellement,
Que jamais elle n'aurait pu s'en échapper
Quand bien même Roger fût plus vieux que Nestor.
45. Mais je reviens à celle qui avait prédit
Ce qui allait venir, et je dis qu'elle a pris
La route sur laquelle déjà court et va
Allant à sa rencontre, la fille d'Aymon.
Bradamante voyant sa chère magicienne,
Sent que soudain la peine qu'elle éprouvait tant
Se change en espérance, mais aussitôt apprend
Que son Roger se trouve à la merci d'Alcine.
§ Désespoir de Bradamante, et plan de Melisse pour sauver Roger.
46. La demoiselle alors est restée comme morte
En apprenant que son amant est aussi loin,
Et que son amour même est en grave péril
Si grand et prompt secours ne lui est procuré.
La bonne magicienne alors la réconforte
Et lui met aussitôt du baume sur sa plaie.
Elle le lui a promis et juré, que bientôt,
Elle verrait Roger qui reviendra vers elle.
47. « Puisque tu as l'anneau avec toi, lui dit-elle,
Celui qui abolit tout effet de magie,
Je n'ai le moindre doute que si je l'amène
À l'endroit où Alcine te vole ton bien,
Je pourrai renverser ses projets, et vers toi,
Ramener celui qui te cause un doux souci.
Comme je partirai de bonne heure ce soir,
Dans les Indes serai quand l'aube paraîtra. »
48. Et puis elle poursuit, dévoilant tout le plan
Qu'elle avait mis au point pour tirer son amant
De cette molle cour aux moeurs efféminées
Et puis le ramener jusqu'en France avec elle.
Bradamante enleva cet anneau de son doigt ;
Elle ne voulait pas simplement le donner
Mais son cœur avec lui, et sa vie elle aussi,
Pour apporter secours à son Roger chéri.
49. Elle a donné l'anneau, et le lui recommande,
Mais plus encore elle a recommandé Roger :
Par elle lui envoie mille saluts de loin,
Puis reprend son chemin, allant vers la Provence.
L'enchanteresse va du côté opposé,
Et pour pouvoir accomplir ses desseins
Fait dans le soir paraître un palefroi superbe
Dont un pied était rouge et tout le reste noir.
§ Mélisse va à l'île d'Alcine, ayant pris l'apparence d'Atlante
50. C'ètait, je le crois bien, Alquin ou Farfarel,
Qu'elle avait de l'Enfer tiré sous cette forme ;
Sans ceinture et pieds nus elle sauta dessus,
Les cheveux dénoués, affreusement épars ;
Elle avait de son doigt ôté l'anneau magique
Pour qu'il ne nuise pas à ses enchantements,
Et à bride abattue elle fila si bien
Qu'au matin elle était dans cette île d'Alcine.
51. Elle s'y transforma alors complètement,
Augmentant sa stature d'un empan au moins,
Et ses membres grossis dans cette proportion,
Atteignirent la taille qui certainement
Était celle des membre dudit nécromant
Qui avait élevé Roger avec tel soin.
À son menton elle a mis une longue barbe
Et se rida le front comme tout le visage.
52. Par ses traits, par sa voix, elle sut imiter
À ce point Atalante, qu'on eût pu la prendre
Vraiment pour l'enchanteur en personne lui-même.
Puis elle s'est cachée, et attendit longtemps
Qu'Alcine enfin permît un jour à son amant
Roger, de s'éloigner d'elle pour un moment.
Et ce fut une chance ! Car être sans lui
Elle n'admettait pas, ne serait-ce qu'une heure.
53. Elle l'a trouvé seul, comme elle l'espérait :
Il goûtait la fraîcheur du matin et son calme,
Au bord d'un beau ruisseau dévalant la colline
Jusqu'à un petit lac agréable et limpide.
Ses vêtement étaient soignés et délicats
Témoignant de paresse et de lascivité.
C'est de sa propre main, et d'un art admirable
Qu'Alcine les avait tissés de soie et d'or.
54. Un splendide collier fait des plus belles pierres
Lui descendait du cou jusques à la poitrine ;
Et autour de ses bras qui furent si virils,
S'enroulaient maintenant de brillants bracelets,
Et de ses deux oreilles, maintenant percées,
Un fil d'or descendait et formait un anneau
Où étaient suspendues deux perles bien plus grosses
Que jamais n'en ont vues Arabes ni Indiens.
55. Ses cheveux bien bouclés étaient encore humides
Des suaves parfums qui sont les plus précieux.
Le moindre de ses gestes était empreint d'amour
Comme si à Valence il servait à ces Dames ;
Il n'y avait de sain chez lui plus que son nom :
Tout le reste n'était que corruption, et pire.
Voici comment Roger à la fée apparut,
Tant par enchantement son être avait changé.
§ Melisse-Atlante exhorte Roger à se reprendre
56. Melisse est apparue à Roger sous les traits
D'Atalante avec une ressemblance telle
Un visage si grave et aux traits vénérables,
Celui que de toujours Roger a révéré,
Avec des yeux si pleins de colère et menaces,
Que depuis son enfance il avait redouté,
Et disant : « C'est donc là que se trouve le fruit
Que je devais cueillir, pour le prix de mes peines ? »
57. « T'aurais-je donc nourri dès tes tout premiers jours
De la moelle des ours et de celle des lions,
T'aurais-je donc, enfant, appris à étrangler
Les serpents des cavernes, des affreux ravins,
Aux tigres et panthères arracher les griffes,
Et à briser les dents des sangliers vivants,
Pour qu'après cette éducation, enfin, tu sois
Une sorte d'Atys, ou l'Adonis d'Alcine ? »
58. « Est-ce donc bien cela que l'étude des astres,
Les entrailles sacrées, les points ou bien les lignes,
Les augures, les songes, et les enchantements
Qui pendant trop longtemps ont occupé mes jours,
M'avaient promis pour toi, encore à la mammelle,
Que parvenu à l'âge où tu es maintenant,
Tu aurais accompli tant d'exploits sous les armes ,
Qu'aucun autre jamais ne les égalerais ? »
59. « C'est là, en vérité, un beau commencement,
Qui permet d'espérer que tu vas égaler
Un Alexandre, un Jules, ou encore un Scipion !
Qui aurait pu, hélas ! croire cela de toi,
Qu'un jour tu te ferais simple esclave d'Alcine ?
Et pour que cela soit à chacun manifeste,
Aux bras et à ton cou tu supportes la chaîne,
Par laquelle à sa guise partout te promène ? »
60. « Si tu es insensible à ta propre louange,
Aux œuvres pour lesquelles le ciel t'avait élu,
Pourquoi priverais-tu tes descendants eux-mêmes
Du bien que mille fois j'avais prédit pour toi ?
Pourquoi laisser ainsi ce ventre toujours clos,
Où le ciel a voulu que toi-même conçoive
La surhumaine souche et vraiment glorieuse
Qui brillera au monde plus que le soleil ? »
61. « Ah ! N'empêche donc pas les âmes les plus nobles,
Et conçues dans le sein de l'Idée Éternelle,
De venir en leur temps s'investir en ces corps
Qui de toi-même doivent tirer leurs racines !
Ne viens pas t'opposer aux lauriers, aux triomphes,
Par lesquels après tant de maux et tant de plaies,
Tes fils et tes neveux à l'Italie rendront
Ses honneurs mérités, et parmi les premiers ! »
62. « Et pour bien t'en convaincre, il n'est pas nécessaire
Que tant de belles âmes reposent sur toi ;
Si claires, remarquables, illustres et saintes,
Elles doivent fleurir sur ta féconde tige.
Songe donc seulement au couple que voici :
Hippolyte et son frère, tels qu'on en vit peu
De semblables à eux depuis la nuit des temps,
Quel que soit le degré donné à la vertu. »
63. Je voulais te parler plutôt de ces deux-là,
Plus que de tous les autres, même mis ensemble.
Car ils occuperont des rangs plus élevés
Que tes autres enfants dans les vertus suprêmes ;
Et en te parlant d'eux, je te vois attentif
Plus attentif qu'aux autres, et pourtant tes fils.
Je te voyais heureux que ce soient des héros
Qui doivent se compter parmi tes descendants.
64. « Qu'a-t-elle donc celle dont tu t'es fait une reine
De plus que mille et une de ces courtisanes,
Celle dont tu sais bien qu'elle a eu tant d'amants,
Qui ne connurent de délices qu'à leur fin.
Mais si tu veux savoir qui est vraiment Alcine
Débarrassée enfin de fraude et artifice,
Enfile cet anneau et retourne la voir :
Tu pourras mesurer quelle est sa vraie beauté. »
65. Roger se tenait coi, il se sentait honteux,
Regardant à ses pieds, et ne sachant que dire.
Alors la magicienne au petit doigt lui met
L'anneau magique — et il revient soudain à lui.
Aussitôt que Roger a repris ses esprits
Il se sent assailli d'une humiliation telle
Qu'il eût voulu s'enfouir à mille pied sous terre
Pour que nul ne le puisse regarder en face.
66. Au même instant, tout en parlant, la magicienne
Avait repris sa forme ancienne, originelle.
Celle d'Atlante ne lui est plus nécessaire,
L'effet qu'elle cherchait ayant été atteint.
Pour maintenant vous dire ce que je taisais,
Elle révèle alors qu'elle a pour nom Mélisse,
Et à Roger se fait connaître tout à fait,
Lui donnant la raison de sa venue ici :
67. C'est pour celle qui l'aime et qui d'amour est pleine,
Celle qui le désire et sans lui ne peut vivre,
Pour qu'il soit libéré de cette lourde chaîne
Par laquelle le tient la dure magicienne ;
Elle a pris pour cela l'apparence d'Atlante,
Pour être convaincante : Atlante de Carène.
Mais puisque maintenant la santé lui revient,
Elle peut tout lui dire et tout lui révéler.
68. « Cette noble Dame, celle qui t'aime tant,
Celle qui serait digne, aussi, de ton amour,
Celle à qui tu dois bien, tu ne peux l'oublier,
Ta propre liberté, par elle conservée,
Te transmet cet anneau, qui annule tout charme ;
Et c'est son propre cœur, qu'elle t'eût envoyé,
Si elle avait pensé qu'il eût la même force,
Pour pouvoir obtenir que tu fusses sauvé. »
69. Et elle continue en lui disant l'amour
Que pour lui Bradamante a porté jusqu'ici
Et lui faisant l'éloge aussi de sa valeur,
Comme la vérité et l'amitié le veulent,
En usant des meilleures paroles qui soient,
Pour une messagère qui était adroite ;
En Roger elle instille la haine d'Alcine,
Autant qu'on peut avoir pour les choses horribles.
70. Pour lui elle devient odieuse, alors qu'avant
S'il l'aimait follement, ce n'était pas étrange,
Puisque cela venait d'un pur enchantement,
Qui devenait sans force à cause de l'anneau.
Et cet anneau encore lui fait apercevoir,
Que la beauté d'Alcine n'était que factice.
Tout en elle était faux, et des pieds à la tête :
La beauté disparue, ne resta que bassesse.
71. Comme fait un enfant qui cache un fruit bien mûr
Et ne se souvient plus de l'endroit où il est,
Au bout de quelques jours, par hasard, en passant,
Le voilà qui retrouve où était sa cachette
Et s'étonne beaucoup de le trouver ainsi,
Tout pourri, et non pas comme il l'y avait mis ;
Et alors qu'il l'aimait, d'habitude, si bon,
Maintenant, dégoûté, le méprise, le jette...
72. Ainsi Roger, quand Mélisse l'eut renvoyé,
Et qu'il fut retourné vers Alcine la fée,
Avec au doigt l'anneau devant lequel aucun
Sortilège ne peut continuer d'agir,
Il retrouva alors, à sa grande surprise,
Au lieu de cette belle qu'il avait laissée,
Une si laide femme, que sur toute la terre
Aussi vieille et si laide, on ne pouvait trouver.
73. Alcine avait le visage pâle et ridé,
Émacié, et ses cheveux étaient blancs et rares ;
Sa taille n'atteignait même pas six empans,
Dans sa bouche les dents étaient toutes tombées :
Et plus vieille qu'Hécube et plus que la Sibylle,
Elle avait bien vécu plus que toute autre femme.
Mais usant d'artifices de nous inconnus
Elle avait pu paraître encore belle et jeunette.
74. Cet artifice-là qui la fait jeune et belle,
En a trompé beaucoup, pas seulement Roger.
Mais l'anneau révéla soudain ce palimpseste,
Qui depuis si longtemps cachait la vérité.
Ce n'est donc pas miracle, si notre Roger
Eut son esprit vidé de toutes les pensées
Amoureuses nourries si longtemps pour Alcine,
Maintenant qu'il la voit telle qu'elle est sans masque.
75. Mais suivant le conseil donnait Melisse,
Il prit soin de garder son attitude ancienne
Jusqu'au moment d'avoir revêtu son armure
De pied en cap — elle si longtemps négligée.
Et pour ne pas éveiller d'Alcine les soupçons,
Il prétendit tester s'il y étaità l'aise
Savoir s'il n'avait pas grossi un peu de trop,
Depuis le jour lointain où il l'avait laissée.
76. Et puis il a sanglé “Balisarde” à ses flancs
(C'est ainsi qu'il avait dénommé son épée),
Ainsi que son écu, au pouvoir merveilleux,
Car il faisait bien plus que d'éblouir les yeux :
Il frappait l'âme aussi d'anéantissement,
Comme si elle s'était évadée de son corps.
Il prit l'écu, et le suspendit à son cou,
Encore avec de la soie qui le recouvrait.
77. Venu à l'écurie, il a mis bride et selle,
À un destrier plus noir que la poix même ;
Suivant ainsi les conseils de Melisse, qui
Savait combien il était rapide à la course ;
Elle le connaissait, l'appelait Rabican ;
C'était justement lui, portant le cavalier
Dont les vents aujourd'hui se jouent, au bord de mer,
Que la baleine avait autrefois amené.
78. Il aurait aussi bien pu prendre l'hippogriffe
Qui près de Rabican se trouvait attaché.
Mais la magicienne avait dit : « Ne l'oublie pas,
Tu sais combien il est vraiment fort peu docile ! »
Et elle lui promit que dès le lendemain,
Elle l'emmènerait bien loin de ce pays,
Et là, tout à loisir pourrait l'initier
À savoir le freiner, le faire aller partout.
79. En ne le prenant pas, nul ne soupçonnera
La fuite que d'ici il prépare en secret.
Roger s'est comporté comme voulait Melisse,
Lui parlant à l'oreille, toujours invisible.
En se cachant ainsi, il quitte le palais
Lascif et corrompu de la vieille catin ;
Il est venu jusqu'à la porte de la ville,
D'où l'on prend le chemin qui va vers Logistille.
80. À l'improviste il a assailli les gardiens,
L'épée au poing, et se jetant soudain sur eux,
Laissant les uns blessés, les autres comme morts ;
Il a couru bien vite, et au-delà du pont.
Avant même qu'Alcine ait été prévenue,
Roger se retrouva vraiment éloigné d'elle.
Dans l'autre chant je dis quelle voie il a pris,
Et comment il a pu rejoindre Logistille.
espère : Tout ce passage, fort beau, n'est pas sans rappeler, par sa délicatesse érotique, l'épisdode de la « nuit d'amour » de Tristan et Yseut. On voit ici que la « palette » de l'Arioste n'est pas limitée aux extravagances débridées ou aux évocations guerrières.
Saba : le « pays de la reine de Saba », ou « Arabie heureuse » était traditionnellement réputé pour ses plantes aromatiques.
Hydaspe : Un fleuve de l'Inde. Pour signifier l'Orient, donc.
Poitiers : l'Arioste a écrit « Pontiero ». Les exégètes se sont donnés un mal fou pour essayer de rattacher ce lieu imaginaire à un endroit réel : Ponthieu en Picardie, Penthièvre, un château italien ayant appartenu au comte de Maganzesi... Alors pourquoi pas aussi « Ponthierry » près de Melun ? En fait, toutes ces discussions n'ont aucun sens : le poète met ici le MOT dont il a besoin pour sa versification, et c'est tout ! Et c'est ce que je fais moi aussi en choisissant « Poitiers »... Dans des aventures aussi extravagantes, vouloir situer réellement tel ou tel endroit relève de la plaisanterie.
la magicienne : Mélissa, ou Mélisse.
Alquin : Allusion à “l'Enfer” de Dante, dans leqquel Alquin ou Hallequin, et Farfarel sont les noms de deux des dix diables qui accompagnent Dante et Virgile dans les “Malebolge” (Enfer, XXI et XXII.)
Valence : Valence avait la réputation d'une ville de courtisanes et de corruption.
révèle alors : Il est vrai que l'Arioste n'a parlé d'elle dans ce Chant que par allusions ou pérpihrase : en 38 et 45, par exemple.
palimpseste : L'Arioste emploie ici « le carte », littéralement “les textes”, ce qui est écrit. Une allusion, disent les critiques, à ce que dit Pétrarque, Rime IV, 5-6. Une allusion aussi à la relecture nécessaire des textes anciens, ce que les savants de la “Renaissance”, on le sait s'appliquèrent à faire précisément. « Palimpseste » m'a semblé le meilleur mot pour traduire cette idée de texte caché sous un autre.
cavalier : Il s'agit d'Astolphe, celui qui a été changé en myrte sur une plage par Alcine et qui est sans cesse aux prises avec les vents marins.Roger l'avait rencontré (au chant VI) et n'avait pas voulu écouter ses conseils.
la baleine : Allusion au chant VI, dans lequel Astolphe raconte qu'Alcine l'a fait monter sur un îlot qui était en fait une baleine, qui m'a conduit dans cette île.
Logistille : Fée bienfaisante, soeur d'Alcine.
1. Ô combien parmi nous sont des enchanteresses,
Et combien d'enchanteurs, sans que nous le sachions !
Ils se sont fait aimer des hommes et des femmes,
En changeant de visage à grands coups d'artifices.
Point besoin pour cela d'invoquer les démons
Non plus que d'observer le cours lointain des astres ;
Mais les simulations, tromperies et mensonges
Enserrent tous les cœurs d'indénouables noeuds.
2. Qui donc disposerait de l'anneau d'Angélique,
Ou mieux encore celui de la raison, pourrait
Voir de tous le visage, sans qu'il soit caché
Par la fiction ou même par un artifice.
Tel semble beau et bon, et pourtant, sans le fard,
Il nous apparaîtrait bien vilain et cruel.
Ce fut un grand bonheur pour Roger, cet anneau,
Grâce auquel il a pu s'apercevoir du vrai.
§ Roger pourchassé par un chasseur et son oiseau de proie.
3. Ainsi que je l'ai dit, Roger, en se cachant,
Chevauchant Rubican est allé à la porte,
Et tout armé, il est tombé sur les gardiens :
Au milieu d'eux il a tiré l'épée, frappé !
Les laissant morts ou mal en point, il a passé
Le pont-levis, brisé la herse, et s'est enfui
Par le chemin des bois ; mais il n'alla pas loin :
Déjà un serviteur de la fée accourait.
4. Ce serviteur avait sur le poing un gerfaut,
Qu'il s'amusait à faire voler chaque jour,
Soit au-dessus des champs, soit sur l'étang voisin,
Là où était pour lui quelque facile proie.
À ses côtés restait toujours son chien fidèle,
Et son roussin vraiment n'était pas des plus beaux.
En voyant survenir Roger, et si pressé,
Il pensa aussitôt qu'il devait être en fuite.
5. Il est allé vers lui, et d'un ton méprisant
Il lui a demandé pourquoi il se hâtait.
Le bon Roger n'a pas jugé bon de répondre :
Alors de plus en plus certain qu'il s'enfuyait,
L'autre aussitôt décide de barrer sa route,
Et tendant le bras gauche, il lui a demandé :
— Que diras-tu, si je t'arrête tout de suite,
Et contre cet oiseau tu ne peux te défendre ?
6. Il lance son oiseau, qui bat si fort des ailes
Que même Rabican ne peut le devancer.
Le chasseur alors saute de son palefroi,
Et dans le même temps lui enlève le mors, :
Celui-ci part alors comme flèche d'un arc,
En essayant de mordre et lançant des ruades.
L'homme court après lui, et vite, comme si
Le vent le portait ou si la foudre le frappait.
7. Et le chien ne veut pas qu'on le laisse en arrière,
Il poursuit Rabican si frénétiquement,
Qu'on dirait un guépard sur la trave d'un lièvre.
Roger se sent honteux de ne pas les attendre ;
Il se retourne vers celui qui court à pied,
Il ne lui voit pas d'arme, seule une baguette
Par laquelle il apprend son chien à obéir :
Roger ne pense pas devoir tirer l'épée.
8. Mais le chasseur s'approche et violemment le frappe ;
Le chien de son côté le mord à son pied gauche.
Le cheval débridé s'agite de la croupe,
Et ses ruades l'on atteint sur le flanc droit.
L'oiseau autor de lui fait plus de mille tours,
Et souvent le déchire en passant, de ses griffes.
Rabican effrayé par ces cris, ce tumulte,
N'obéit plus à la main, ni à l'éperon.
9. Et roger pour finir d'être ainsi maltraité
Doit bien se résigner à tirer son épée,
Et menacer tantôt le vilain ou les bêtes
Avec la pointe et le tranchant de son épée .
Cette importune escorte cependant l'arrête,
Car elle occupe ici ou là tout le chemin.
Roger ressent le désonheur qui l'atteindra
S'il doit être arrêté ainsi bien trop longtemps.
§ Roger se sert du bouclier magique contre son agresseur.
10. Il sait que s'il demeure encore trop ici,
Il aura sur le dos Alcine et tous ses gens :
Déjà un très grand bruit de trompettes résonne,
Dans toute la vallée, avec tambours et cloches.
Contre un vilain sans armes seul avec son chien,
Il ne peut se résoudre à employer l'épée...
Le mieux et le plus court moyen est donc de dévoiler
Le bouclier qui fut un jour celui d'Atlante.
11. Il lève le drap rouge sous lequel l'écu
Depuis des jours il tenait recouvert.
Et dès que le lumière en a frappé ses yeux
L'effet qui se produit est celui habituel :
Le chasseur aussitôt est privé de ses sens
Le roussin et le chien tombent, et les ailes
Ne peuvent plus dans l'air faire voler l'oiseau.
Roger est satisfait, les laisse en leur sommeil.
12. Pendant ce temps Alcine, qui avait appris
Que Roger avait forcé la porte, et occis
Un grand nombre de ceux qui devaient la garder,
Vaincue par la douleur, a failli en mourir.
Ses vêtements lacère, et frappe son visage.
En se traitant de sotte et de mal avisée,
Elle donne l'alarme partout sur-le-champ,
Et rassemble aussitôt autour d'elle ses gens.
13. Elle en a fait deux troupes, dont elle envoie l'une
Sur la route que suit en ce moment Roger,
Et l'autre elle conduit, vers le port, au plus vite,
Pour la faire embarquer, s'éloigner du rivage,
Et les voiles gonflées assombrissent la mer.
Avec eux est partie, désespérée, Alcine ;
Son désir de reprendre Roger est si fort
Que sa ville a laissée sans nulle surveillance.
§ Mélisse lève tous les sortilèges
14. Son palais sans gardiens elle abandonne aussi,
Et à Mélisse qui n'attendait que cela
Offre l'occasion de libérer tous ceux
Qui étaient prisonniers du royaume du mal.
Elle fouille partout à son gré, détruisant
Tout ce qui est resté, et est à sa portée,
Rompant les charmes, brûlant toutes les images,
Signes et figurines, noeuds et artifices.
15. Puis en pressant le pas à travers la campagne,
Elle a fait revenir à leur forme première
Tous les anciens amants d'Alcine transformés
En fontaines, en bêtes, en arbres et rochers.
Sitôt que délivrés, ceux-ci ont tous repris
Les traces de Roger, et ils les ont suivies :
Ils se sont réfugiés par devers Logistille,
Puis chez les Scythes, les Grecs, les Indiens, les Perses.
16. Mélisse les renvoie ainsi dans leur pays,
Leur demandant d'être désormais plus prudents.
Ce fut le duc anglais qu'elle sauva d'abord
En lui faisant reprendre une figure humaine.
Sa parenté lui fut en cela très utile,
Ainsi que les prières faites par Roger ;
Mais en plus de cela, en lui donnant l'anneau,
Il lui avait donné le pouvoir de l'aider.
17. C'est donc sur la prière faite par Roger
Que ce paladin put reprendre son visage.
Mélisse ne fut bien certaine de cela
Que quand il eut repris l'usage de ses armes,
Et cette lance d'or qui d'un seul coup, d'un seul
Jette à bas de leur selle tous ceux qu'elle atteint.
Ce fut celle d'Argail d'abord, et puis d'Astolphe
Leur valant les honneurs à tous les deux en France.
18. Mélisse retrouva cette lance qu'Alcine
Avait dans son palais remisée quelque part,
Avec toutes les autres armes de ce duc,
Dans cet endroit maudit, celui qu'elle habitait.
Et sur le destrier de ce magicien maure,
Elle avait fait monter Astolphe en croupe aussi,
Si bien qu'elle arriva jusque chez Logistille
Une heure avant au moins que n'arrive Roger.
§ Roger arrive à une plage déserte
19. Et pendant ce temps-là, à travers les fourrés
Les rochers et les ronces, s'avançait Roger,
De ravin en ravin, et par d'âpres chemins,
Hostiles et sauvages, écartés de tout,
Jusqu'au moment enfin où il put déboucher
Sur un rivage, à l'heure ardente de midi,
Plage exposée au sud, entre montagne et mer,
Ardente, aride et nue, et tout à fait déserte.
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20. Le soleil si ardent frappe le mont d'en face,
Et la chaleur qui s'en dégage devient telle
Que sable et eau tous deux semblent bouillir si fort
Qu'il n'en faudrait pas tant pour que fonde le verre.
Les oiseaux sans bouger restent dans l'ombre moite ;
Le cigale elle seule avec son cri lassant,
Cachée dans les rameaux d'un arbre au tronc touffu,
Fait retentir les monts, les vallées, mer et ciel.
21. Et ici, la chaleur, la fatigue, et la soif,
Que ressentait Renaud sur ce chemin pénible
Le long de cette plage brûlée de soleil,
Étaient pour lui une accablante compagnie.
Mais comme il ne faut pas que je parle sans cesse
De la même chose, et que je vous y retienne,
Je vais abandonner Roger dans la chaleur,
Et aller en Écosse rejoindre Renaud.
§ Où l'on retrouve Renaud, en Angleterre
22. Renaud, souvenez-vous, était toujours bien vu
Du roi et de sa fille, et de tout le pays.
Il exposa ainsi et tout à son loisir,
La raison pour laquelle il se trouvait ici :
Il était mandaté par son roi pour quérir
L'aide de l'Angleterre et aussi de l'Écosse.
Et il sut appuyer la demande de Charles
Des meilleures raisons pour qu'il en soit ainsi.
23. Et le roi, sans attendre lui a fait répondre
Que pour autant que son pouvoir le permettait
Il était disposé à soutenir toujours
Et l'honneur de l'empire et l'intérêt de Charles.
Ainsi dans peu de jours il aura recruté
Le plus de cavaliers qu'il lui sera possible,
Et s'il n'eût pas été aussi vieux maintenant,
Il se serait bien volontiers mis à leur tête .
24. Mais cette raison-là ne lui suffirait pas
Pour demeurer ici, s'il n'avait près de lui
Son fils, qui par sa force et qui par son génie,
Était tout à fait digne du commandement,
Et même s'il n'est pas présent en ce moment,
Car il espérait bien qu'il serait là bientôt,
Avant même qu'il ait fait réunir ses troupes ;
En arrivant il les trouvera rassemblées.
25. Il a donc envoyé partout ses trésoriers
Pour lever des soldats avec des cavaliers,
Équipa des vaisseaux, avec des munitions
De guerre, de l'argent, avec des victuailles.
Et quand Renaud s'est embarqué pour l'Angleterre,
Alors le roi d'Écosse, très courtoisement
Jusqu'au port de Berwick voulut l'accompagner,
Et on le vit pleurer quand il dut le quitter.
26. Quand un vent favorable a soufflé à la poupe,
Renaud monté à bord, à tous fit ses adieux.
Pour partir, le pilote a largué les amarres,
Et l'on parvint bientôt là où le flot salé
Rend amer lui aussi celui de la Tamise.
Poussés par un grand flux qui venait de la mer,
Les bons navigateurs, à la voile et la rame,
Par un chemin très sûr, sont arrivés à Londres.
§ Renaud lève des troupes et revient en France
27. Renaud avait reçu des mains d'Othon et Charles
Qui étaient assiégés tous les deux dans Paris,
Des lettres qui étaient pour le Prince de Galles,
Des lettres authentiques, du sceau de l'État,
Selon lesquelles tout ce qu'il était possible
De lever au pays en tant que cavaliers
Et fantassins devaient s'en aller vers Calais
Pour alller secourir Charlemagne et la France.
28. Celui qui se tenait sur le siège royal
En l'absence d'Othon, ce prince dont je parle,
À Renaud, fils d'Aymon, a rendu des honneurs
Tels qu'il n'en aurait pas rendu même à son roi.
Il a donc satisfait à toutes ses demandes,
Et il a ordonné à tous les gens de guerre
De la Bretagne et des îles avoisinantes
De venir au rivage un jour par lui fixé.
29. Seigneur, il me faut faire comme le joueur
Habile fait avec son instrument, et tire
Des sons harmonieux quand il change de corde
Et prend tantôt le grave aussi bien que l'aigu .
Pendant que je vous parle si bien de Renaud
Il me souvient soudain de la belle Angélique,
Que j'ai abandonnée quand elle le fuyait,
Et qui soudain venait de croiser un ermite.
§ Angélique et l'ermite libidineux qui est aussi sorcier.
30. Je vais donc maintenant reprendre son histoire.
J'ai dit comment elle a demandé, dans l'angoisse,
Comment elle pourrait rejoindre le rivage.
De Renaud elle avait telle crainte si grande
Qu'elle croyait mourir si elle ne mettait
La mer entre elle et lui, et restait en Europe.
Mais l'ermite amusé lui tenait des discours
Pour avoir le plaisir de rester avec elle.
31. Cette rare beauté lui enflammait le cœur
Et lui réchauffait fort les moelles engourdies.
Mais quand il voit le peu d'attention qu'il obtient,
Et qu'elle ne veut rester auprès de lui,
Il assène cent coups de bâton à son âne,
Sans pourtant l'arracher à sa molle lenteur ;
Car que ce soit au pas, ou rarement au trot,
La bête se refuse à s'agiter sous lui.
32. Comme Angélique se trouvait déjà si loin
Qu'il s'en fallait de peu qu'il ne perde sa trace,
Le Frère alla chercher dans la noire caverne
Et il en fit sortir une troupe de diables ;
Il en a choisi un parmi toute la bande,
En l'informant du plan qu'il a conçu pour lui.
Puis il l'a fait entrer dans le corps du coursier
Qui loin de lui emporte, avec son cœur, la dame.
33. Et comme un chien dressé, préparé pour la chasse,
Et trouver dans les monts le renard et le lièvre,
Quand il voit que la bête s'en va d'un côté,
S'en va de l'autre et semble avoir perdu la trace,
Mais qui, quand il revient de nouveau dans la passe
Dans sa gueule la tient, et lui ouvre le flanc...
Ainsi l'ermite, par des voies bien détournées
Retrouvera la dame en quelqu'endroit qu'elle aille.
34. Ce qu'il désirait tant je le connais fort bien :
Mais je vous le dirai à un autre moment ;
Angélique pourtant ne se doutait de rien,
Chaque jour chevauchait, et plus ou moind longtemps,
Avec ce démon-là caché dans son cheval :
Ainsi le peut bien couver assez longtemps,
Puis devenir d'un coup un incendie si grave
Qu'on ne peut pas l'éteindre, et ne fuit qu'à grand-peine.
35. Après avoir suivi un temps le grand chemin
Longeant la grande mer des rivages gascons,
Elle a fait galoper son coursier près des vagues,
Là où l'humidité rend le sable plus ferme ; [com1]
Mais le cruel démon l'a entraîné si loin
Dans les flots qu'il a dû pour finir, y nager,
Et la fille, effrayée, ne savait plus que faire
Sinon se cramponner fermement à sa selle...
36. Même en tirant la bride, il ne veut retourner :
S'enfonçant toujours plus dans les flots de la mer.
Elle avait largement dû retrousser sa robe
Pour ne pas la mouiller, et levait haut ses pieds.
Sa belle chevelure flottait sur ses épaules,
Caressée qu'elle était d'une brise lascive.
Les vents puissants se taisaient, et la mer aussi,
Ils restaient attentifs, devant tant de beauté.
37. Ses beaux yeux se tournaient en vain vers le rivage,
Et de larmes baignant son visage et son sein ;
Elle voyait toujours la terre s'éloigner,
Décroître peu à peu et bientôt disparaître.
Pourtant le destrier, en nageantvers sa droite,
Après un grand détour, la ramena à terre,
Sur de sombres rochers et près d'affreuses grottes,
Cependant que la nuit commençait à tomber.
§ Lamentations d'Angélique échouée sur un rocher
38. Quand elle se vit seule en cet endroit désert,
Dont la vue suffisait à inspirer la peur,
À l'heure où le soleil se couchant dans la mer
Laissait l'air et la terre dans l'obscurité,
Elle se tient dressée d'une telle façon
Que quiconque aurait vu son altière attitude
Se serait demandé si c'était une femme
Vivante — ou un rocher bizarre et coloré.
39. Hagarde, l'oeil fixé sur ce sable mouvant,
Les cheveux dénoués, ébouriffés au vent,
Les mains jointes au ciel et les lèvres serrées,
Elle lève vers le ciel des regards languissants
Comme pour reprocher au Grand Moteur des Choses,
D'avoir tout disposé pour son plus grand malheur.
Elle reste immobile et frappée de stupeur,
Puis voue aux pleurs ses yeux, et aux plaintes sa langue :
40. « Fortune que peux-tu faire de plus pour moi,
Pour te rassasier de ta faim de vengeance ?
Que puis-je te donner d'autre, donc, maintenant,
Sinon ma pauvre vie ? Mais tu ne la veux pas,
Puisque tu as voulu me tirer de ces flots
Alors que je pouvais y achever mes jours :
C'est donc qu'il te fallait me voir encore livrée
À de nouveaux tourments, avant que je ne meure !
41. Mais comment pourrais-tu me nuire plus encore,
Plus que tu m'as déjà fait subir jusqu'ici ?
Par toi je suis chassée de mon siège royal,
Et je n'espère plus y retourner jamais.
J'ai perdu mon honneur, et c'est bien là le pire ;
Car si je n'ai pourtant commis aucune faute,
J'ai pourtant donné lieu, par mon vagabondage,
Aux ragots qui de moi ont fait une impudique.
42. Que peut-il bien rester au monde à une femme,
À qui on a ôté jusqu'à la chasteté ?
Hélas ! Mon malheur vient de ce ce que je suis jeune,
Et belle — c'est du moins ce que l'on dit de moi.
Je ne rends pas au ciel grâces de cet état,
Car c'est de lui que viennent les maux qui m'accablent,
Et c'est pour lui qu'Argail, mon frère, fut tué !
Il n'a pu se servir de ses armes magiques.
43. C'est pour lui que le roi du Tartare, Agricant,
A défait au combat mon père Galafron,
Qui était dans les Indes Grand Khan du Cathay.
Depuis cela je suis en tel état réduite
Que je dois chaque jour trouver nouvel asile.
Si tu as pris mes biens, mon honneur, ma famille,
Si tu m'as infligé le plus de mal possible,
Quelles douleurs peux-tu encore m'imposer ?
44. Si ce n'est pas assez de me faire périr
En mer, alors pour que tu sois rassasié
Je consens à ce que tu m'envoies quelque fauve
Qui me dévorera, sans prolonger mes maux.
Quel que soit le martyre auquel tu m'enverras,
Je t'en remercierai, pourvu que j'en finisse. »
Ainsi parlait la dame au milieu de ses larmes,
Quand elle vit l'ermite arrivé auprès d'elle.
§ L'ermite satanique réapparaît
45. Perché sur le sommet d'une roche élevée
L'ermite était venu regarder Angélique ;
Qui était parvenue tout au bout de l'écueil,
Et qui manifestait le plus grand désarroi.
Il était venu là six jours auparavant,
Porté par un démon sur un secret sentier,
Et s'avança vers elle plein de dévotion,
Plus que jamais n'en eurent Paul et Hilarion.
« La tentation d'Hilarion » par D. Papety, 1843 (domaine public).
46. À peine la dame l'avait-elle aperçu,
Sans l'avoir reconnu, qu'elle a repris courage,
Et petit à petit, ses craintes disparaissent,
Même si son visage demeure livide.
Et quand il fut près d'elle : « Ayez pitié ! » dit-elle,
« Si je me suis échouée dans le mauvais port ! »
Et avec une voix coupée par les sanglots
Elle lui raconta ce qu'il savait déjà.
47. L'ermite commence alors à la réconforter,
Avec de belles et fort dévotes paroles ;
Et pendant qu'il lui parle, sa main s'enhardit,
Sur son visage humide, et bientôt sur son sein ;
Devenu audacieux, il va pour l'embrasser,
Mais elle qui s'indigne, étend vers lui la main,
Le frappe à la poitrine, et le repousse un peu :
D'une honnête rougeur son visage se couvre.
§ « Que n'ai-je tant vécu que pour cette... avanie ! »
48. L'ermite, à son côté, prend une bourse et l'ouvre :
Il en tire une fiole pleine de liqueur ;
Et sur ces yeux charmants, où Amour alluma
La plus violente flamme qu'il puisse répandre,
Il verse quelques gouttes très légèrement,
Ce qui suffit pourtant à endormir la Belle.
La voilà sur le sable, gisant sur le dos,
Et livrée aux désirs du lubrique vieillard !
D'après Moreau le Jeune (1776)
49. Et voilà qu'il l'embrasse et la palpe à plaisir :
Elle dort et ne peut offrir de résistance.
Il lui baise la bouche, il lui baise le sein :
Personne ne le voit en cet endroit désert.
Mais pendant cet assaut trébuche sa monture :
Son corps débile à ses désirs ne répond pas.
La force ne suit pas le nombre des années...
Et plus il s'y efforce, et moins il y parvient !
50. Et par toutes les voies, de toutes les façons,
Son paresseux roussin refuse de sauter.
En vain il lui secoue le frein, il le tourmente :
Il ne parvient à lui tenir la tête haute.
À la fin il s'endort aux côtés de la dame,
Qu'un nouveau danger vient menacer déjà :
Fortune ne s'arrête jamais pour si peu,
En prenant un mortel pour objet de ses jeux.
51. Il faut d'abord que je vous dise quelque chose
Qui va me détourner un peu de mon chemin.
Dans la mer du Nord, du côté du couchant,
Au-delà de l'Irlande se situe une île,
Que l'on appelle Ebude, et où demeure encore
Un peuple peu nombreux, depuis qu'une orque affreuse
Et des monstres marins amenés par Protée
Ici pour se venger, les avait décimés.
52. Les vieilles histoires, vraies ou fausses, racontent
Que jadis un roi puissant régnait sur cette île.
Il avait eu une fille dont la beauté,
La grâce, lui avaient servi facilement
Dès lors qu'elle apparut sur la grève marine
À enflammer Protée au beau milieu des eaux.
Et celui-ci, un jour qu'il l'avait trouvée seule,
Lui fit violence et la laissa grosse de lui.
53. La chose fut très douloureuse, insupportable,
Pour un père sévère bien plus que les autres.
Nulle excuse, nulle pitié jamais ne purent
Le faire pardonner, tel était son courroux.
Même en la voyant grosse, il ne put s'empêcher
De donner libre cours à son cruel dessein,
Et avant qu'il soit né, il fit périr aussi
Même son petit-fils, lui qui n'avait rien fait !
54. Protée le dieu marin, pasteur du grand troupeau
De Neptune qui règne sur toutes les eaux,
Ressentit une peine immense pour sa Dame,
Et sa grande colère lui fit rompre le cours
Des lois de la nature, et envoya sur terre
Les orques et les phoques, tous ceux de la mer
Qui ont détruit les boeufs et même les brebis,
Avec les habitants des villes et des bourgs.
55. Ils vinrent jusqu'aux murs des cités forteresses,
Et de tous les côtés, il en firent le siège.
Jour et nuit tous les gens demeurent sous les armes,
Avec de grandes peurs et terribles alarmes ;
Tous ont été contraints d'abandonner leurs champs,
Et pour trouver enfin quelque remède, ils ont
Consulté un oracle sur tous leurs malheurs,
Et voici ce que leur répondit celui-ci :
56. Qu'il leur fallait trouver une vraie jeune fille,
Dont la beauté serait à nulle autre pareille,
Et l'offrir en offrande, à Protée, sur la rive,
En échange de celle qu'on a fait mourir.
Si sa beauté devait lui sembler suffisante,
Il la conserverait, ne les troublerait plus ;
Mais sinon il faudrait lui présenter une autre,
Et puis encore une autre, à sa satisfaction.
57. C'est ainsi que commença le destin cruel
De celles qui étaient de toutes les plus belles :
Chaque jour à Protée on en amenait une,
Jusqu'à qu'il ait trouvé celle qui lui plaît.
La première et toutes les autres ont péri,
Dévorées qu'elles furent toutes par une orque
Qui s'était établie près de l'entrée du port,
Quand le reste du farouche troupeau partit.
58. Qu'elle soit vraie ou soit fausse cette histoire-là
De Protée (je ne sais moi-même que penser),
Dans cette île on garda, sans autre explication
Cette barbare loi antique, pour les femmes ;
Et chaque jour ainsi une orque gigantesque
Venait sur le rivage se nourrir de chair fraîche.
Si naître comme femme est partout un malheur,
Ici assurément c'est encore bien pire !
59. Ô pauvre demoiselles, que votre destin
Injuste conduisit sur la rive funeste !
Les gens venaient ici, au bord, pour procéder
Sans cesse à l'holocauste affreux des étrangères...
Car plus on en mettait à mort venant d'ailleurs,
Et moins diminuait le nombre de leurs filles !
Et si le vent n'en apportait pas chaque jour,
Ils allaient en quérir ailleurs sur les rivages.
60. Ils parcouraient les mers sur leurs fustes et grips
Leurs brigantines et autres vaisseaux rapides,
Dans les pays lointains et même les plus proches,
Pour le soulagement de leur propre martyre.
Nombre de femmes furent captivées de force,
Ou par la flatterie, ou bien contre de l'or :
Et de toutes régions, de toutes les contrées,
Ils en avaient rempli leurs tours, et leurs prisons.
61. Sur une barque ils sont venus longer la terre
Et sont passés devant la grève solitaire,
Où au milieu des ronces et des grandes herbes,
Angélique la Belle, infortunée, dormait.
Quelques-uns des rameurs sont descendus à terre,
Pour y chercher du bois et ramener de l'eau ;
Et ils y ont trouvé cette fleur des plus belles,
Endormie dans les bras de quelque saint ermite.
62. Ô trop précieuse proie, tentation trop forte,
Pour des gens si barbares, des gens si grossiers !
Ô destin trop cruel, à qui feras-tu croire,
Que tu sois si forte dans les choses humaines
Pour que tu puisses aller jusqu'à offrir au monstre
En pâture la grande beauté qui dans l'Inde
Fit accourir le roi Agrican du Caucase
Jusqu'au milieu de la Scythie, pour y mourir !
63. Cette grande beauté qui fut, par Sacripant
Préférée à son beau royaume, à son honneur,
Cette grande beauté, qui fit ombre à la gloire
De ce Seigneur d'Anglant et de son grand génie ;
Cette grande beauté par qui tout le Levant
Fut sens dessus dessous, pui apaisé d'un signe,
Elle n'a plus maintenantt qu'elle est toute seule,
Personne pour l'aider, et même d'un seul mot.
64. La belle dame, alors, dans son profond sommeil,
Fut enchaînée avant qu'elle fût réveillée.
On la porta, ainsi que l'enchanteur-ermite,
Dans la barque remplie d'autres femmes en pleurs.
La voile haut hissée à la cîme du mât,
Ramena le navire dans l'île funeste ;
On l'y emprisonna, dans un solide fort,
Jusqu'au jour où viendrait son tour d'être livrée.
“L'Île des Morts” d'Arnold Böcklin. Une île “funeste”...
65. Mais elle était si belle qu'elle est parvenue
À inspirer pitié à ce peuple cruel,
Si bien que de sa mort le jour fut reculé,
Jusqu'au moment où ils ne pourraient l'éviter.
Ils ont ainsi trouvé ailleurs des étrangères
Pour éviter la mort de la belle Angélique.
Mais à la fin au monstre elle a été conduite,
Et en pleurant le peuple tout entier la suit.
66. Qui dira ses angoisses, ses pleurs, et ses cris,
Les plaintes qu'elle envoie jusqu'au plus haut du ciel ?
Étonnamment la plage ne s'est pas fendue
Quand sur la froide pierre elle fut étendue,
Emprisonnée de chaînes, privée de secours,
Ne pouvant que s'attendre à une horrible mort !
Je ne le dirai pas, tant sa douleur m'éprouve,
Et me contraint de transporter ailleurs mon chant...
67. Et à trouver ailleurs de moins lugubres vers,
Jusqu'à ce que mon esprit las se soit repris ;
Au livide serpent, il serait impossible,
Non plus que pour le tigre dévoré de rage,
Ce qui court de l'Atlas aux rives enflammées
Plein de venin, sur les sables brûlants,
D'imaginer, de voir, sans éprouver d'angoisse
Angélique enchaînée à cette roche nue.
68. S'il avait su cela, son Roland bien-aimé,
Qui était à Paris croyant la retrouver !
Ou les deux chevaliers que trompa le vieillard
Avec un messager qu'il fit venir du Styx !
En bravant mille morts, pour lui venir en aide,
Ils auraient retrouvé les traces d'Angélique.
Mais qu'auraient-ils donc fait même s'ils l'avaient su,
Se trouvant séparés d'une distance telle !
69. Pendant ce temps Paris, ayant subi l'assaut
Du fameux fils du roi qu'on appelle Trojan,
En était arrivé à telle extrémité
Qu'il a failli tomber aux mains de l'ennemi.
Et si le ciel n'avait, touché par les prières
Répandu sur la plaine une pluie noire épaisse,
Fût tombé ce jour-là, sous la lance africaine,
Le Saint-Empire et le nom de la France, même.
70. Le Créateur suprême a baissé ses regards
Sur le vieux Charlemagne et sur sa juste plainte,
Et par sa pluie soudaine il a éteint les flammes
Que nul savoir humain n'eusse pu réfréner.
Sage est toujours celui qui vers Dieu se retourne :
Jamais nul autre n'a mieux pu le secourir.
Le dévôt souverain a très vite compris
Qu'il devait son salut à la divine main.
71. La nuit durant, Roland à sa couche confie
Sans cesse le flot de ses pensées vagabondes.
Il les emmène ici, puis les emmène là,
Enfin il les rassemble, mais sans les fixer.
Comme la lumière tremblante de l'eau claire,
Frappée par les rayons de soleil ou de lune,
Court tout le long des toits en faisant de grands sauts
Et à droite, et à gauche, et en bas, et en haut.
72. Sa dame maintenant lui revient à l'esprit
(Mais plutôt : qui n'en est jamais vraiment sortie)
Fait renaître en son coeur, et rend bien plus ardente
La flamme qui, le jour, semble plus assoupie.
Elle était avec lui venue jusqu'au Ponant,
De son lointain Cathay, et il l'avait perdue,
Sans jamais retrouver d'elle la moindre trace,
Quand Charles fut battu, pas très loin de Bordeaux.
73. De tout cela Roland avait grande douleur,
Et il se reprochait d'avoir été si faible.
« Ô mon cœur, disait-il, combien je me suis mal
Comporté envers toi ! Et comme je regrette,
Alors que je t'avais avec moi nuit et jour
Et que dans ta bonté, tu ne te refusais,
Je t'ai pourtant laissé remettre aux mains de Naymes,
Sans avoir combattu une telle injustice !
74. N'avais-je pourtant pas pour cela des excuses ?
Charles ne m'en eût pas désavoué peut-être ?
Ou s'il l'eût fait, qui aurait pu m'en empêcher ?
Qui donc eût pu t'enlever à moi contre moi ?
Ne pouvais-je donc pas utiliser mes armes ?
Ou plutôt me laisser arracher vif le cœur ?
Ni Charles ni les gens de sa nombreuse cour
N'auraient pu t'enlever à moi même de force.
75. Si au moins je l'avais placée sous bonne garde
À Paris ou dans quelque bonne place forte !
Qu'on l'ait donnée à Naymes, cela me désole,
Car de cette façon, elle est perdue pour moi.
Qui donc bien mieux que moi aurait pu la garder ?
Je devais la défendre, donc, jusqu'à la mort,
Plus que mon propre corps, et que mes propres yeux.
Je le devais, le pouvais, mais ne l'ai pas fait !
76. Eh ! Ma douce vie, où es tu allée sans moi,
Toi qui étais restée si jeune et si jolie ?
De même qu'à l'instant où la lumière a fui,
Une agnelle demeure, égarée, dans les bois,
Et qu'espérant bien être entendue du berger,
Tout en bêlant s'en va d'un côté et de l'autre,
Si bien que de très loin le loup l'a entendue,
Et le pauvre berger en vain pleure sa perte
77. Et toi, chère espérance, où es-tu donc passée ?
Peut-être es-tu encore en train d'errer, seulette ?
Ou peut-être les loups mauvais t'ont-ils trouvée
Puisque tu n'avais pas Roland pour te garder !
La fleur qui dans le ciel des dieux m'eût fait l'égal,
La fleur que je gardais, intacte pour moi-même,
Et pour ne pas troubler — hélas ! — ton âme chaste,
Elle sera cueillie et profanée — hélas !
78. Ô misérable ! Ô malheureux ! Que faire d'autre
Que mourir — si on a cueilli ma belle fleur ?
Ô Seigneur Dieu, fais-moi ressentir la souffrance
De tout autre malheur, plutôt que celui-ci !
S'il est bien vrai, alors je m'enlève la vie,
Et je donne mon âme au plus noir désespoir. »
Ainsi se lamentait et soupirait Roland,
Se parlant à lui-même, en sa grande infortune.
79. Déjà un peu partout les êtres fatigués
Donnaient quelque repos à leurs esprits lassés :
Qui à même le roc, qui sur des lits de plumes,
Qui sur l'herbe, qui sur le myrte et sous le hêtre ;
À peine as-tu, Roland, refermé les paupières,
Percé par tes pensées, aigües et acérées,
Si brèves, si fugitives, que tu ne peux
Te reposer en paix jouissant du sommeil.
80. Il semblait à Roland voir une verte rive
Recouverte de fleurs aux suaves odeurs,
Se mirant dans l'ivoire et la pourpre native
Qu'Amour lui-même avait répandue de sa main,
Et les deux astres clairs où l'âme se ressource
Enprisonnée qu'elle est par Amour, dans ses rets :
Je veux dire bien sûr les beaux yeux, du visage
Qui lui avait ôté le cœur de la poitrine.
81. Il ressentait joie et plaisir les plus extrêmes
Que puisse ressentir un amant fort comblé :
Mais voici que soudain surgit une tempête,
Qui saccage les fleurs et qui abat les arbres ;
On n'en voit d'ordinaire rarement de telles,
Quand s'opposent Aquilon, Auster et Levant.
Il lui sembla que pour trouver quelque refuge
Il lui fallait aller errer dans un désert.
82. Le malheureux alors sans savoir trop comment
Perd sa dame au milieu de cet air sombre et noir,
Et le voilà criant de ci, de là, son nom,
Le faisant résonner à travers champs et bois.
Et en vain il se dit : « Malheureux que je suis !
Qui a bien pu changer ma douceur en poison ? »
Et il entend soudain sa dame qui, en pleurs,
Se recommande à lui et implore son aide.
83. Là d'où provient le cri il s'est précipité,
Courant dans tous les sens, et bientôt épuisé ;
Ô combien sa douleur est atroce et cruelle
De ne retrouver pas ces yeux, si doux, si beaux !
Mais il entend une autre voix, venue d'ailleurs :
« N'espère plus jamais d'elle jouir sur terre ! »
Le voici réveillé par cet horrible cri,
Et il est tout à fait inondé de ses larmes.
84. Sans penser un instant que les images vues
En rêve par désir ou par crainte sont fausses,
Il était tellement occupé d'Angélique,
Qu'il pensait menacée de malheur ou de honte,
Qu'il saute furieux de son lit aussitôt.
Il se couvre en entier de sa cotte de mailles,
De son armure aussi, et saisit Bride-d'Or.
Il ne voulut aucun écuyer pour l'aider.
85. Et pour pouvoir aller explorer les sentiers
Sans que sa dignité puisse être compromise,
Il n'a pas arboré l'écusson aux quartiers
De gueules et d'argent, de blanc et de vermeil,
Mais seulement choisit un écu tout de noir,
Plus en rapport, c'est sûr, avec toute sa peine :
Il l'avait pris un jour à ce chef sarrasin
Qu'il occit de sa main quelques années plus tôt.
86. Au milieu de la nuit il s'en va en silence,
Sans aller prévenir ni saluer son oncle ;
Et même à Brandimart, fidèle compagnon
Qu'il aimait tellement il ne fit pas d'adieux.
Mais dès que le soleil aux cheveux d'or épars
Eut quitté de Triton le fastueux palais,
Et fait se disperser la nuit humide et noire,
Le roi s'est aperçu que le preux avait fui.
87. Avec grand déplaisir, Charlemagne a compris
Que son neveu, la nuit, l'avait abandonné,
Quand il eût dû rester avec lui et l'aider ;
Alors il n'a pas pu retenir sa colère :
Il a donc commencé à se plaindre de lui
Et à lui adresser des paroles blessantes,
Le menacer, s'il ne revenait pas bientôt,
Et qu'il regretterait d'avoir fait cette erreur.
88. Brandimart, qui chérissait Roland tout autant
Que lui-même, ne s'est vraiment pas attardé :
Soit qu'il ait espéré le faire revenir,
Ou bien qu'il soit fâché de l'entendre blâmer ;
C'est à peine s'il a attendu le moment
Pour partir, où le jour commence à s'assombrir.
Il n'a rien dit à Fleur-de-Lys de son projet,
Pour qu'elle ne puisse venir s'y opposer.
89. Car c'était une dame très aimée de lui,
Et qu'il ne délaissait que des plus rarement.
Elle avait de la grâce, et de bonnes manières,
Un beau visage, ainsi qu'une grande sagesse.
Et s'il était parti sans en prendre congé
C'est qu'il avait pensé revenir aussitôt,
Le jour même ; mais ce qui dès lors arriva,
C'est qu'il fut retardé bien plus qu'il ne pensait.
90. Et quand elle eut attendu presqu'un mois,
En vain, sans que jamais elle ne le voie venir,
Elle eut une si grande envie de le revoir,
Qu'elle partit sans guide ni de compagnie,
Allant par quantité de pays, le cherchant,
Comme l'histoire vous le dira quand il le faut.
De ces deux-là je ne vous en dirai pas plus :
Je veux plutôt parler du Chevalier d'Anglant.
91. Et lui, après avoir quitté les armoiries
Glorieuses d'Almont, est allé vers la porte,
Et tout bas à l'oreille a dit « Je suis le comte »
Au Capitaine qui montait la garde ici.
Et quand le pont-levis a été abaissé,
Il a pris le chemin le plus court conduisant
Au camp des ennemis, et y fonça tout droit.
Ce qui suivit je le dirai dans l'autre chant.
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Ah ! Que ne peut donc faire d'un cœur à lui soumis,
Amour, celui qui est si traître et si cruel,
Qu'il a pu effacer dans le cœur de Roland
Cette fidélité qu'il doit à son Seigneur ?
Il fut sage autrefois, respectant toute chose,
Et brave défenseur de notre Sainte Église.
Et maintenant, par amour vain, il se soucie
Bien peu de lui, peu de son oncle, et moins de Dieu.
2. Mais je l'excuse trop, et je me réjouis
D'avoir tel compagnon dans mon propre péché.
Car je suis languissant, égrotant, pour le bien,
Mais pour faire le mal je me sens très gaillard.
Roland s'en est allé tout de noir revêtu,
Et ne regrette pas les amis délaissés.
Le voilà où les gens d'Afrique et ceux d'Espagne
Avaient dressé leurs tentes au milieu de la plaine.
3. Mais ils ne campaient pas : la pluie les a chassés ;
Ils ont fui sous des toits, ils ont fui sous des arbres,
Par dix, par vingt, par quatre ou même sept ou huit :
L'un est allé très loin et l'autre bien plus près.
Ils dorment tous ainsi, rompus et harrassés :
La tête dans les mains, et d'autres allongés,
Ils dorment ; et le Comte en eût occis plus d'un,
Mais pourtant il n'a pas sorti sa Durandal.
4. Le généreux Roland a le cœur qui est grand,
Et il ne peut frapper des gens dans leur sommeil.
Il va et vient, ici et là, dans tous les sens,
Cherchant à retrouver les traces de sa Dame.
À ceux qu'il trouve réveillés, en soupirant, il dit
Comment elle est vêtue, et quelle est son allure ;
Et il les prie de lui montrer, par courtoisie,
Où il pourrait aller, pour pouvoir la trouver.
5. Et quand le jour se fut levé, clair et brillant,
Alors il a cherché par tout le camp des Maures.
Et il pouvait le faire sans le moindre risque,
Car il était vêtu à la façon arabe.
Et en cette occasion, il était fort aidé
De parler d'autres langues que le seul français,
Et surtout l'africain : il le parlait si bien
Qu'on aurait cru qu'il était né à Tripoli.
6. Il a cherché partout, exploré tout le camp,
Avec cela en tête, au moins trois jours durant.
Puis il a parcouru les cités et les bourgs,
Il n'a pas seulement fouillé l'Île de France,
Mais encore l'Auvergne, et même la Gascogne :
Il a cherché au fond des moindres des bourgades,
Tout exploré, de la Provence à la Bretagne,
Et de la Picardie aux frontières d'Espagne.
7. Ce fut à fin octobre, ou début de novembre,
Là où les frondaisons qui habillent les arbres
Se défont, et laissant apercevoir leurs membres,
Font qu'ils sont à la fin mis à nu et tremblants ,
Et que tous les oiseaux volent en rangs serrés,
C'est alors que Roland se lança dans sa quête
Amoureuse, et durant tout l'hiver ne cessa,
À la saison nouvelle n'abandonnant pas.
8. Passant un jour, comme il en avait la coutume,
D'un pays à un autre, il parvint au lieu où
Le fleuve séparant les Normands des Bretons
Coule tranquillement vers la mer qui est proche ;
Mais il était gonflé d'écume, débordant
Par la fonte des neiges et la pluie des montagnes :
Son flot impétueux venait de démolir
Et d'emporter le pont, et de couper la route.
9. Comme il jetait les yeux d'un côté et de l'autre,
Cherchant s'il pouvait voir, sur l'un ou l'autre bord,
(Car il n'y a aucun poisson, aucun oiseau)
Un moyen de poser le pied sur l'autre rive,
Il voit soudain venir vers lui comme une barque,
Et sur sa poupe une demoiselle est assise,
Qui lui fait signe qu'elle veut venir à lui
Mais ne laisse pourtant son bateau toucher terre.
10. Sa proue ne touche pas la rive, elle craint fort
De devoir embarquer Roland bien malgré elle.
Roland, lui, la prie de le prendre à son bord
Avec elle et l'emmener de l'autre côté.
Elle lui dit : « Nul chevalier ne passe là
S'il ne m'a d'abord sur sa foi, fait la promesse,
De livrer bataille sur ma simple demande,
La plus juste du monde, et bien la plus honnête.
11. Alors si vous avez, chevalier, le désir
De mettre sur l'autre rive le pied pour moi,
Promettez-moi qu'avant d'avoir laissé passer
La fin du mois qui est le plus proche de nous,
Vous irez en Irlande rejoindre son roi,
Pour lequel on arme une très puissante flotte
Qui pourra aller détruire l'île d'Ébude,
Qui est de toutes dans la mer la plus barbare.
12. Vous savez n'est-ce pas qu'au delà de l'Irlande,
On aperçoit une île au milieu de tant d'autres ;
Elle s'appelle Ébude : en vertu d'une loi
Ses habitants rapaces pillent les alentours.
Toutes les femmes qui sont par eux capturées
Le sont pour satisfaire une bête vorace
Qui s'en vient chaque jour sur le rivage, prendre
Dame ou bien demoiselle, et alors s'en nourrit.
13. Marchands et corsaires qui croisent par là
Leur en fournissent en quantité, des plus jolies.
Et vous pouvez compter, pour une chaque jour,
Combien de pauvres femmes déjà ont péri.
Mais s'il se trouve en vous quelque peu de pitié,
Si vous n'êtes vraiment pas rebelle à l'Amour,
Soyez content alors de faire partie de ceux
Qui vont faire partie d'un projet courageux. »
14. Roland n'a pas voulu écouter jusqu'au bout,
Et jura aussitôt qu'il serait le premier
Car il est bien de ceux qui ne peuvent souffrir
D'entendre raconter un acte aussi inique ;
Et il vient à penser, bientôt à redouter
Que ces gens d'Angélique auraient pu s'emparer,
L'ayant cherchée en vain en tellement d'endroits
Sans avoir pu encore retrouver sa trace.
15. Cette idée qui lui vient le trouble énormément,
Et lui fait oublier son tout premier projet :
Il décida de s'embarquer, et au plus vite,
Pour ce royaume-là aux si iniques lois.
Avant que le soleil n'ait plongé dans la mer,
Il est allé à Saint-Malo, a trouvé un bateau ;
À son bord est monté, a fait hisser les voiles,
Et a passé de nuit près du Mont Saint-Michel.
16. Saint-Brieuc et Tréguier sont laissés sur la gauche,
Et il vogue le long du littoral breton ;
Puis il a mis le cap sur les falaises blanches
Qui ont donné le nom d'Albion à l'Angleterre.
Mais le vent, qui venait du sud, faiblit,
Et se met à souffler entre nord et noroit
Avec une force telle qu'il faut carguer
Toutes les voiles et lui présenter la poupe.
17. Tout ce que le navire en quatre jours a fait,
Il le refait d'un coup en un jour, en arrière.
Le bon pilote a su rester en haute mer,
Et éviter la terre où risquer d'échouer.
Qautre jours durant le vent furieux a soufflé,
Et le cinquième jour il a changé d'humeur :
Il a laissé le vaisseau s'engager tranquille
Dans le fleuve qui va dans la mer, à Anvers.
18. Le pilote harrassé entra dans l'embouchure,
Son vaisseau malmené a pu toucher la terre.
Sortant d'une contrée qui se trouvait à droite,
Sur la rive du fleuve, un vieillard apparut,
Sa blanche chevelure indiquait son grand âge ;
Il les a salués des plus courtoisement,
Et puis il s'est tourné vers le Comte Roland
Celui qu'il a jugé être le chef de tous.
19. Il l'a prié, de la part d'une demoiselle,
De bien vouloir se rendre auprès d'elle au plus tôt ;
Il verrait de lui-même combien elle est belle,
Et avec ça, plus que toute autre, affable et douce.
Mais que s'il préférait pourtant l'attendre à bord,
Elle viendrait le rejoindre au fond de son navire,
Et qu'il ne serait pas plus vaillant que les autres,
Les chevaliers errants, quant à lui résister.
20. Aucun des chevaliers, parmi tous ceux qui viennent,
Que ce soit par la terre ou par mer, jusqu'ici,
N'a refusé de s'entretenir un moment
Avec elle, et la conseiller sur son malheur.
Ayant entendu ça, Roland sitôt s'élance
Sur la rive, et sans la moindre hésitation.
Et comme il était un guerrier noble et courtois,
Il a suivi le vieux où il l'a emmené.
21. Alors le paladin a été introduit
Dans un palais, et en montant les escaliers,
Il trouva une dame qui menait grand deuil,
Ainsi que le montraient son visage, et aussi,
Les grandes draperies noires qui couvraient tout :
Les chambres, les balcons, toutes les grandes salles.
Et l'ayant accueilli aimablement, la dame
Le fit asseoir, et lui dit tristement :
22. « Je veux que vous sachiez ceci : je suis la fille
Du Comte de Hollande, et lui était si chère
(même si je n'ai pas été son seul enfant,
Car j'avais en ma compagnie aussi deux frères)
Que jamais, quoi que ce soit que je lui demande
Il ne m'a jamais répondu par un refus.
Je vivais donc fort heureuse dans cet état,
Quand un jeune Duc est arrivé sur nos terres.
23. C'était le Duc de la Zélande, et s'en allait,
Vers la Biscaye, guerroyer contre les Maures.
Son âge et la beauté qui émanait de lui,
Et les amours que n'avais jamais goûtées
Firent que je fus sans grand combat sa captive.
Et cela d'autant plus que ce qu'il laissait voir,
Je croyais et je crois, et je crois que c'est vrai,
Il m'aimait lui aussi et qu'il était sincère.
24. Les jours où parmi nous le tint un vent contraire,
(Pour les autres contraire, et pour moi favorable,
Pendant quarante jours, mais un moment pour moi,
Tant pour s'enfuir leurs ailes furent trop rapides),
Nous avons pu souvent avoir des entretiens,
Pendant lesquels il me promit, et moi aussi,
Qu'un mariage avec des rites solennels
Serait à son retour célébré entre nous.
25. Mais à peine Birène nous eut-il quittés,
(Birène, c'est le nom de mon fidèle amant)
Que le roi de Frise (qui de nous n'est pas loin,
Pas plus que ne le fait la largeur de ce fleuve),
De son fils a voulu faire de moi l'épouse,
Le seul fils qu'il avait, qu'on appelait Arbante,
Et envoie pour cela ses hommes les plus dignes,
En Hollande, à mon père, en faire la demande.
26. Mais je ne peux pourtant manquer à la parole
Que j'avais donnée à mon amant bien-aimé ;
Et si je le pouvais, Amour ne permet pas
Que je le veuille et que je sois aussi ingrate ;
Alors pour déjouer tous les projets ourdis,
Et qui s'avançaient certainement vers leur terme,
Je vais trouver mon père, et lui dis que plutôt
Que mariée en Frise, j'aime mieux mourir.
27. Mon père était si bon que ce qui me plaisait
À lui aussi plaisait, et pour ne m'attrister,
Me consoler et faire que mes plaintes cessent
Sur ce mariage-là, rompit les pourparlers .
Le roi de Frise, odieux, en conçut tellement,
De colère et fut pris d'une haine si grande
Qu'en Hollande il entra pour y faire la guerre,
Une guerre qui mit en terre tous les miens.
28. Car ce roi n'est pas seulement vigoureux
Tellement que bien peu l'égalent de nos jours,
Il est habile au Mal, si bien que contre lui
Hardiesse, courage, génie ne peuvent rien.
Il dispose d'une arme qu'aucun des anciens
N'a jamais vue, ni les modernes, sauf chez lui ;
Un tube de fer creux de presque deux coudées
Où l'on met de la poudre et ensuite une balle.
29. À l'arrière, là où se ferme le canon,
Une mèche allumée touche un trou peu visible,
Très délicatement tout comme un médecin
Palpe la veine qu'il lui faut ligaturer :
La balle alors chassée dans un fracas terrible,
Comme s'il y avait des éclairs, du tonnerre,
Comme un endroit par où serait passée la foudre,
Brisant, brûlant, et fracassant tout ce qu'elle touche.
30. Avec cette arme affreuse il a mis par deux fois
Nos troupes en déroute, il a tué mes frères ;
Dès le premier assaut, il brisa le haubert
De l'un d'eux et alla lui transpercer le cœur.
Au deuxième combat, à l'autre qui fuyait
Avec les siens, il lui ôta l'âme du corps :
En le frappant de loin, par derrière, en plein dos,
La balle ressortit devant, par la poitrine.
31. Un jour alors que mon père se défendait
Dans l'unique château qu'il avait conservé,
Après avoir perdu tous ceux des alentours,
Le roi le fit périr de la même façon.
Pendant qu'il avançait et faisait demi-tour,
Pour régler une affaire et puis encore une autre,
Il fut frappé soudain d'un coup entre les yeux
Que le traître de loin avait bien préparé.
32. Mon père mort et mes deux frères, je suis restée
Seule héritière de cette île de Hollande ;
Comme le roi de Frise avait toujours voulu
S'installer fermement dans ce nouvel État,
Il m'a donc fait savoir, ainsi qu'à tout mon peuple,
Qu'il m'accordait la paix et la tranquillité
Si je voulais ce que je n'ai jamais voulu :
Accepter que son fils devienne mon mari.
33. Et moi, si ce n'est pas la haine que j'éprouve
Pour lui et pour tous ceux de son inique race
Qui ont causé la mort de mon père et mes frères,
Ravagé, mis à feu, saccagé ma patrie,
C'est encore bien plus pour ne pas faire tort
À celui pour lequel j'avais fait la promesse
Que nul autre que lui ne pourrait m'épouser
Avant que de l'Espagne il ne soit revenu...
34. Je lui ai répondu : « Pour ce mal dont je souffre,
Plutôt en souffrir cent, et aller jusqu'au bout,
Mourir, être brûlée vive et que mes cendres soient
À tous vents dispersées, plutôt que d'accepter. »
Tous mes gens ont tenté de me persuader,
Tantôt par la prière et tantôt la menace,
De me livrer au roi, avec ma ville aussi,
Plutôt que de causer leur malheur à eux tous.
35. Voyant que les prières et les protestations
Restaient vaines sans que rien ne puisse m'atteindre,
On s'entendit avec le roi de Frise, on lui
Livra les murs, comme prévu, et moi avec.
Ce roi de Frise, sans me causer aucun mal,
Me promit de veiller sur ma vie, mon royaume,
Si je voulais bien adoucir mes sentiments,
Et prendre pour époux Arbante, son cher fils.
§ Olympe fait semblant d'accepter son mariage
36. Voyant que j'étais ainsi forcée, contrainte,
Pour m'échapper j'ai désiré perdre la vie.
Mais si je ne pouvais d'abord tirer vengeance,
Je souffrirais encore bien plus de l'injustice.
J'y ai pensé souvent ; et su qu'à mon chagrin
Simuler pouvait seul apporter un peu d'aide.
J'ai donc feint de vouloir, et non plus seulement
Accepter son pardon et devenir sa bru.
37. Et parmi tous les gens qui autrefois servirent
Mon père, j'en ai choisi deux, qui étaient frères,
De grande intelligence, ayant beaucoup de cœur,
Mais plus que tout d'une fidélité parfaite,
Car ils avaient grandi dans notre propre cour,
Élevés avec nous depuis leur plus jeune âge ;
Ils m'étaient dévoués à tel point que leur vie
Ne comptait pas auprès de mon propre salut.
38. Alors je leur ai dit quel était mon dessein :
Et ils ont aussitôt promis qu'il m'aideraient.
L'un est allé en Flandres, affréter un navire.
L'autre, sur ma demande, est resté avec moi.
Aux gens de ce royaume et même aux étrangers,
Invités à la noce, on apprit la nouvelle :
Birène avait levé en Biscaye une armée,
Bientôt prête à venir avec lui en Hollande.
39. En effet, aussitôt la première bataille,
Celle où l'un de mes frères, vaincu, fut tué,
J'avais fait parvenir un courrier en Biscaye
Pour porter à Birène la triste nouvelle.
Et tandis qu'il s'armait et qu'il se préparait,
Le roi de Frise a pris le reste du pays.
Birène ne sachant rien de ce qui se passe,
Fit partir ses vaisseaux pour nous venir en aide.
40. Le roi de Frise ayant appris cette nouvelle,
Abandonne à son fils les soins du mariage,
Et sitôt prend la mer avec ses équipages.
Il affronte le Duc, le bat, brûle et détruit
Sa flotte, et le fait prisonnier : c'est le Destin.
Mais la nouvelle encore à nous n'est pas venue.
Devenu entretemps mon époux, le jeune homme
Veut avec moi coucher quand le fait le soleil...
41. J'avais caché derrière les rideaux du lit
Mon serviteur fidèle, qui ne bougea pas
Avant que mon époux ne s'avance vers moi.
Mais il n'attendit pas qu'il ait pu se coucher :
Il brandit une hache, et courageusement
Il le frappa si fort à l'arrière de la tête,
Qu'il lui ôta d'un coup la parole et la vie.
Et moi, sautant du lit, je lui coupai la gorge.
42. Comme on peut voir un boeuf tomber à l'abattoir,
Ce jeune homme est tombé pour me venger du roi :
Cimesco, ce félon pire que tous les autres
Ainsi l'appelait-on, au royaume de Frise.
Après avoir causé la mort de mes deux frères,
Et celle de mon père, afin de s'emparer
De mes États, voulait faire de moi sa bru,
Et peut-être qu'un jour il m'aurait fait mourir.
43. Avant que ne survienne rien, mon compagnon,
Tout ce qui vaut le plus et qui pèse le moins
A pris, et avec moi, vite par la fenêtre
Descend vers la mer, suspendu à une corde,
Là où son frère attend, se tenant aux aguets,
Sur un navire prêt, acheté dans les Flandres.
Hissant les voiles, et frappant l'eau de nos rames,
Nous tous fûmes sauvés, comme Dieu le voulut.
44. Je ne sais si le roi a ressenti plus fort
Ou la mort de son fils ou sa grande colère
Envers moi-même, en apprenant le jour suivant,
Jusqu'à quel poin til avait pu être outragé !
Il revenait avec ses gens, tout orgueilleux
De sa victoire sur Birène emprisonné,
Et croyait arriver pour la fête et les noces
Quand il vit que tout était funèbre, et en deuil.
45. La douleur pour son fils, et envers moi sa haine
Ont fait que jour et nuit il ne fut en repos.
Mais la peine, jamais, les morts ne ressuscite ;
Pour assouvir la haine, il n'est que la vengeance,
Et le temps qu'il aurait dû consacrer aux larmes,
Et aux gémissements, et aux soupirs, il veut
Le faire s'associer à sa haine, et chercher
Comment entre ses mains me prendre et me punir.
46. Tous ceux dont il savait qu'ils étaient mes amis,
Ou ceux dont simplement on le lui avait dit,
Ceux qui m'avaient permis d'arriver à mes fins,
Il les accuse et tue, ou fait brûler leurs biens.
Il veut tuer Birène et se venger de moi.
Il sait que rien ne peut me faire plus souffrir,
Mais il sait bien aussi qu'en le gardant en vie
Il a entre ses mains le filet pour me prendre.
47. Il lui propose alors un marché bien cruel :
Il lui fait grâce un an, et au bout de ce temps,
Il connaîtra alors la mort la plus affreuse,
Si avant ce temps-là il n'a pu réussir,
Avec tous ses amis et toute sa famille,
Avec tous ceux qui savent, tous ceux qui peuvent,
Me faire prisonnière et me livrer à lui,
Si bien que je n'aie plus que la mort pour salut.
48. Tout ce que je pouvais faire pour mon salut,
Je l'ai fait, c'est certain — sauf me perdre moi-même.
J'ai vendu six châteaux que j'avais dans les Flandres
Et le prix que j'en eus, qu'il soit grand ou petit,
J'en ai donné partie pour inciter des gens
Capables de corrompre ceux qui le gardaient,
Et une autre partie pour armer contre lui
Tantôt les Allemands et tantôt les Anglais.
49. Mais de tous ces gens-là, soit qu'ils n'aient rien pu faire,
Soit qu'ils n'aient pas bien fait ce que je demandais,
M'ont tenu des discours au lieu d'avoir agi,
Se moquèrent de moi quand ils ont eu l'argent ;
Ainsi le terme mis est venu à sa fin,
Après lequel ni force ni trésor ne peut
Venir à temps pour moi et m'éviter la mort
Ainsi que le supplice à mon cher compagnon.
50. C'est pour lui que mon père et mes frères sont morts.
Et c'est pour lui aussi qu'on a pris mon royaume.
C'est pour lui que le peu de bien qui m'est resté
Et qui seul me pouvait encore aider à vivre,
Je l'ai sacrifié pour le sortir de sa prison.
Je n'ai plus maintenant comme unique ressource
Que d'aller me livrer moi-même entre les mains
D'un ennemi cruel — pour qu'il soit libéré.
51. Et si je n'ai maintenant plus d'autre moyen,
Si pour son salut je ne trouve rien de mieux,
Que d'offrir ma propre vie pour lui, alors, oui,
Lui offrir ma vie, cela me sera très cher.
Mais une seule peur me tourmente pourtant :
C'est ne pas savoir faire avec ce tyran
Un pacte qui soit suffisant pour m'assurer
Qu'il ne me trompera, une fois dans ses mains.
52. Je crains beaucoup que lorsqu'il me tiendra en cage,
Qu'il m'aura fait subir les pires des supplices,
Il ne relâche pas pour autant mon Birène,
Pour m'oter le plaisir de l'avoir délivré.
Il est parjure et plein de rage, je le sais :
Me tuer pourrait bien ne pas le contenter.
Et ce qu'il aura fait de moi, ni plus ni moins,
Il ne le fasse subir à Birène aussi.
53. Et voilà la raison pour laquelle avec vous
Je raconte cela, et à tous ceux aussi,
Seigneurs et Chevaliers venus vers moi ici :
C'est qu'en disant cela à tellement de gens,
Je me dis que, peut-être, ils me diront comment,
Quand devant ce monstre je serai conduite,
Je pourrai faire, pour qu'il ne garde Birène,
Et que moi morte, il ne le fasse pas mourir.
54. J'ai prié chaque guerrier que j'ai rencontré,
De venir avec moi quand je me livrerai ;
Mais qu'en échange il me promette, sur sa foi,
Que l'échange soit fait d'une honnête façon,
Et qu'au même moment où je serai au roi
Birène sera libre - et alors si je meurs
Je mourrai bien contente, car ainsi ma mort
Aura donné la vie à mon cher compagnon.
55. Jusqu'à ce jour pourtant, je n'ai pas rencontré
Qui pourrait me jurer sur sa foi, garantir
Que si je suis conduite là-bas vers le roi,
Et celui-ci me veut sans me donner Birène,
Il ne permettra jamais que l'on me retienne
Malgré moi — car on craindrait tellement son arme,
Son arme qui est telle qu'aucune cuirasse
Ne peut y résister, si épaisse soit-elle.
56. Et si chez vous le courage n'est en rien différent
De la belle prestance et votre allure d'Hercule,
Si vous croyez pouvoir m'arracher à Cymosque
Pour le cas où il manquerait à sa promesse,
Acceptez de venir avec moi quand j'irai
Me mettre en ses mains, car je ne craindrai plus
Si vous êtes alors près de moi, (et même
Si, après, moi, je meurs) — que meure mon seigneur. »
57. Ici la demoiselle mit fin à son récit
Entrecoupé souvent de soupirs et de pleurs,
Et Roland aussitôt qu'elle eut fermé la bouche,
Lui qui jamais n'hésite à courir pour le bien,
Ne perdit pas son temps à parler avec elle :
Abuser des paroles n'était pas son genre ;
Il lui promit pourtant, lui accordant sa foi,
Qu'il ferait encore plus que ce qu'elle voulait.
58. Car il ne voulait pas que pour sauver Birène
Elle aille s'en remettre aux mains de l'ennemi.
Il veut sauver les deux, si sa bien chère épée
Et sa valeur guerrière ne lui font défaut.
Ils se sont mis en route en ce jour, aussitôt,
Car le vent leur était favorable et serein.
Le paladin se hâte de partir : il veut
Parvenir au plus vite à l'île de ce monstre.
59. Le bon pilote alors navigue en louvoyant
De droite et de gauche, sur les profonds étangs ;
Il a longé les îles qui font la Zélande :
Une paraît devant quand l'autre disparaît.
Trois jours plus tard Roland en Hollande débarque.
Mais elle reste à bord, celle qui est fâchée
Contre le roi de Frise : Roland veut d'abord
Lui apprendre la mort de ce cruel tyran.
60. Sur le rivage vient le paladin en armes
Monté sur un coursier à robe grise et noire
Qui né en Danemark a grandi dans les Flandres.
Il est grand et puissant, plutôt que très léger ;
Quand il a embarqué, il avait en effet
Laissé son destrier en terre de Bretagne :
Le fameux “Bride d'Or”, si beau et si vaillant,
Qui n'a aucun égal, si ce n'est que Bayard.
61. Roland arrive à Dordrecht et là, il découvre
Beaucoup de gens armés, massés devant la porte ;
C'en est ainsi toujours, quand la ville est suspecte,
Mais encore bien plus, si sa prise est récente.
On venait justement d'apprendre la nouvelle
Que depuis la Zélande, escorté de nombreux
Vaisseaux et de ses gens survenait un cousin
Du seigneur que l'on tient emprisonné ici.
62. Roland s'adresse alors à l'un d'eux pour lui dire
Qu'il prévienne le roi qu'un chevalier errant
Désire l'affronter à la lance et l'épée,
Mais que d'abord il veut qu'un pacte soit conclu :
Si le roi vient à bout de qui l'a défié,
Il obtiendra la Dame qui tua Arbante :
Le chevalier la tient non loin d'ici captive
Et la lui livrera s'il le faut en mains propres.
63. En revanche il désire que le roi promette,
Que s'il était vaincu dans ce loyal combat
Il mettra aussitôt Birène en liberté
En le laissant aller où il désirera.
Le soldat a rempli en hâte sa mission ;
Mais le roi qui ne sait pas ce qu'est la vertu,
La courtoisie non plus, a mis tous ses efforts
Sur la fraude, la ruse et sur la trahison.
64. Il pense que s'il tient en mains ce chevalier,
Il aura par la même celle qui l'offense,
Si la Dame est vraiment soumise à son pouvoir,
Et si le messager a tout bien entendu.
Il fait sortir alors de la ville trente hommes,
Par un sentier qui va ailleurs qu'à cette porte
Et qui en se cachant ont fait un long détour,
Ont surgi dans le dos du Paladin Roland.
65. Pendant ce temps le traître lui tient des discours,
Jusqu'à ce qu'il ait vu les soldats, les chevaux
Parvenus à l'endroit qu'il leur avait fixé.
Il est alors sorti avec trente autres hommes,
Comme un chasseur le fait pour bien cerner la bête,
Et de tous les côtés l'entoure dans les bois,
Ou comme le pêcheur à Volano enserre
Le flot et les poissons dans son large filet.
66. Ainsi le roi de Frise a sur chaque chemin
Tout fait pour empêcher que ce guerrier s'échappe.
Car il le veut vivant, et non pas autrement,
Et il croit que vraiment cela sera facile,
Sans avoir nul besoin de la foudre terrestre
Avec laquelle il fit tant et tant de victimes ;
Ici, lui semble-t-il, il n'en est pas besoin,
Puisqu'il veut capturer, et non faire périr.
67. Comme un sage oiseleur qui conserve vivants
Les premiers oiseaux pris, pour des prises meilleures,
Pour en prendre un grand nombre, en les utilisant
Comme appeaux, ou bien comme des leurres,
Ainsi veut procéder de Cimosque le roi.
Mais Roland ne veut pas faire partie de ceux
Qui se laissent ainsi prendre du premier coup :
Il eut bientôt rompu le cercle autour de lui.
68. Le chevalier d'Anglant fond, la lance baissée
Là où il voit le plus et d'armes et de gens ;
Il perce un ennemi, un autre et puis un autre,
Et puis encore un autre comme une pâte molle,
Pour en avoir enfin jusqu'à six suspendus
Sur le bois de sa lance, qui n'en peut tenir
Pas un de plus, alors il laisse le septième
Mais l'a blessé si fort que bientôt il expire.
69. C'est ainsi que l'on voit, sur le bord éloigné
Des canaux, des étangs, des fossés, les grenouilles
Que l'archer habile perce aux flancs, à l'échine,
Les unes puis les autres, sans désemparer,
Jusqu'à ce que sa flèche tout du long soit pleine,
Avant qu'elles aient pu en être détachées.
Roland jette sa lance devenue trop lourde,
Il a tiré l'épée, au combat s'est lancé.
70. Rompue la lance, il s'est saisi de son épée,
Celle-là qui jamais ne fut levée en vain ;
À chacun de ses coups, ou de taille ou de pointe
Il a occis un homme à pied ou à cheval :
Où que ce soit qu'il touche, il teint de sang vermeil
L'azur, le vert, le blanc, le jaune ou bien le noir.
Cimosque se lamente de n'avoir pas pris
Sa canne à feu dont il aurait eu tant besoin !
71. Et avec de grands cris et de fortes menaces,
Il la réclame en vain, car on ne l'entend pas :
Qui a pu se sauver en rentrant dans la ville
N'a pas du tout envie d'en sortir maintenant.
Le roi de Frise voit que tous ses gens s'enfuient,
Décide qu'il vaut mieux pour lui d'en faire autant :
Il court vers la porte qu'il veut se faire ouvrir ,
Mais le comte surgit vraiment tout près de lui.
72. Le roi tourne le dos, laissant Roland le maître
Non seulement du pont, mais des portes aussi ;
Il s'enfuit en laissant sur place tous les autres,
Grâce à son destrier qui est le plus rapide.
Roland veut ignorer la plèbe méprisable,
Car il veut mettre à mort les félons et eux seuls ;
Mais son coursier pourtant n'est pas assez rapide
Pour celui qui s'enfuit et semble avoir des ailes.
§ Roland échappe au coup d'arquebuse
73. Par une voie ou l'autre, il échappe bientôt
À la vue de Roland, mais pourtant il s'attarde
Un peu, pour revenir avec sa nouvelle arme :
Il s'était fait porter le fer creux et le feu ;
Et s'étant embusqué derrière un coin de mur,
Il attend l'ennemi, comme fait un chasseur
Qui, à l'affût avec ses chiens et son épieu,
Attend le sanglier qui vient tout ravager,
74. Brisant les branches, faisant rouler les rochers ;
Et partout où se dresse son front orgueilleux,
Le bruit est si terrible que l'on pourrait croire
Que la forêt éclate et s'entr'ouvrent les monts.
Cimosque est aux aguets pour que ne passe pas
Le Comte audacieux sans lui payer son dû.
Aussitôt qu'il le voit, il introduit le feu
Dans le tube de fer et fait partir le coup.
75. À l'arrière, soudain, ce fut comme un éclair,
Et devant le tonnerre explose dans les airs.
Les murs en ont tremblé et sous les pieds, le sol ;
Et le terrible bruit fait résonner le ciel.
Le trait ardent, qui tout brise et détruit d'un coup
Ce qu'il rencontre, et n'épargne jamais personne,
Peut bien hurler, siffler, mais ne va pas frapper
Son but, comme l'aurait voulu cet assassin.
76. Soit précipitation, soit son trop vif désir
De tuer ce baron l'ont fait bien mal viser.
Soit que son cœur aussi, tremblant comme une feuille
Ait fait trembler aussi et sa main et son bras,
Ou que n'ait pas voulu la divine bonté
Que son loyal champion soit si tôt abattu,
Le coup ne vint frapper que le cheval au ventre,
À terre l'a jeté : ne s'en relèvera.
77. Cheval et cavalier sont maintenant à terre ;
Le cheval lourdement, le cavalier à peine,
Qui bien vite se dresse, agile, sur ses pieds,
Comme s'il en trouvait son souffle renforcé.
Comme Antée le Libyen sa vigueur retrouvait
Plus forte après avoir un instant touché terre,
Il sembla que Roland quand il se releva,
Avait du sol touché ses forces redoublé.
78. Quiconques vit jamais tomber du ciel le feu
Que Jupiter fait choir avec un bruit affreux,
Jusqu'au tréfonds du lieu où se trouvent celés
Le charbon et le soufre, et le salpêtre aussi,
Et qui sitôt entré, dès qu'il les touche un peu,
Semble enflammer le ciel et la terre elle-même,
Faire sauter les murs et le marbre pesant,
Envoyer les rochers en l'air jusqu'aux étoiles...
79. On peut penser que tel était le paladin
Aussitôt qu'il se fut arraché à la terre :
Il arborait un air si dur et si terrible,
Qu'il en eût fait trembler dans le ciel Mars lui-même !
Le roi de Frise, épouvanté, tourna la bride
Pour faire volte-face, et ne put que s'enfuir.
Mais Roland aussitôt le poursuit et l'atteint
Plus vite que la flèche décochée d'un arc.
80. Et ce qu'il n'avait pu faire de son cheval,
Cette fois il pourra le faire sur ses pieds.
Il le suit de si près que si on ne le voit,
On ne peut vraiment pas croire que cela soit.
Il l'a bien vite atteint — et brandit son épée
Sur le cimier du casque, et aussitôt l'abat,
De ce coup lui fendant la tête jusqu'au cou,
À terre l'envoyant pour son dernier sursaut.
81. Et voici que se lève dans toute la ville
Une rumeur nouvelle, un nouveau bruit d'épées :
Le cousin de Birène, au milieu de ses gens
Qu'il avait amenés de son propre pays,
Comme il avait trouvé la porte grande ouverte,
Avait pu parvenir au cœur de la cité
Que Roland avait tellement terrorisée
Que sans encombre il avait pu la parcourir.
82. Tout le peuple s'enfuit en désordre, ignorant
Qui sont donc ces gens-là, non plus que ce qu'ils veulent ;
Mais quand enfin les uns et les autres découvrent
Que leurs habits, leur langue sont de la Zélande,
Ils réclament la paix, tendant un papier blanc,
Et disant à leur chef d'y écrire ses ordres,
Car contre les Frisons ils veulent les aider,
Qui ont mis en prison le duc qui leur est cher.
83. Ce peuple avait toujours été grand ennemi
Du roi de Frise ainsi que de ses partisans,
Car il avait tué leur ancien souverain,
Et de plus il était très injuste et avide.
Roland a proposé alors son entremise,
Entre les deux parties et parvint à la paix,
Grâce à quoi ils ont pu liquider les Frisons,
Ne les laissant que morts ou bien fait prisonniers.
84. Ils ont jeté les portes des cachots à terre,
Sans même avoir besoin d'en rechercher les clés.
Birène alors adresse à Roland un discours
Pour lui dire combien il est reconnaissant ;
Puis ils se sont rendus ensemble et avec d'autres
Jusqu'au navire où les avait tant attendus Olympe,
— C'est le nom de la Dame à qui revient le droit
De régner désormais sans conteste sur l'île.
85. C'est elle qui avait conduit Roland ici,
Sans avoir pu penser qu'il dût en faire autant :
Elle avait cru pouvoir simplement rester seule
Pendant qu'il sauverait son époux de la peine.
Le peuple tout entier la révère et l'honore ;
Il serait bien trop long de raconter ici
Les caresses de Birène, celle qu'elle lui fit ;
Et tous deux remercient le Comte de son aide.
86. Le peuple a replacé la dame sur le trône
De son père en lui jurant sa fidélité.
Après qu'elle se fut unie à son Birène
D'un noeud et d'une chaîne qu'Amour rend solide,
Elle lui a donné tout le pouvoir sur elle
Ainsi que sur l'État ; et lui, à son cousin,
A confié la garde des forteresses
Et des domaines de l'État sur toute l'île.
87. Il avait le dessein de revoir la Zélande,
Et d'y faire venir son épouse avec lui ;
Il prétendait vouloir reconquérir la Frise,
Et quel serait son sort en tentant l'entreprise.
Il disait qu'il avait bon espoir, grâce au gage
Tenu entre ses mains, et qu'il estimait fort :
La fille de ce roi, qu'il avait découverte
Parmi tous les captifs, qui étaient si nombreux.
88. Il prétendait aussi qu'il allait la donner
En mariage à son frère moins âgé que lui.
Ce jour même est parti le sénateur romain,
Au moment où Birène a fait appareiller.
Il n'a voulu pour lui emporter nulle chose,
Parmi un si grand nombre de dépouilles prises,
Sauf l'instrument dont nous avons déjà parlé,
Celui qui déchaîne la foudre à chaque fois.
89. Son intention en le prenant n'était certes pas
De s'en servir pour se défendre : il estimait
Que cela ne pouvait relever que d'un lâche
D'avoir un avantage sur son adversaire ;
Il voulait le jeter quelque part où jamais
Il ne risquerait plus de servir à personne,
Et il a pris aussi la poudre avec les balles,
Et tout ce qui pouvait être utile à cette arme.
90. Ainsi, quand il a vu, porté par la marée,
Qu'il était parvenu à la plus haute mer,
Et qu'on ne voyait plus aucune trace au loin
Ni du rivage droit ni de la côte à gauche,
Il l'a prise, disant : « Que jamais chevalier
Sur toi ne se repose et oublie le courage,
Et qu'à cause de toi, nul couard ne se vante
De sa fausse bravoure — à jamais sois enfouie !
91. Ô maudite invention, machine abominable,
Qui fut conçue dans les profondeurs du Tartare,
Aux mains de Belzébuth, esprit voué au Mal
Qui espérait ruiner le monde par tes soins,
Je vais te renvoyer à l'Enfer d'où tu viens ! »
Tout en disant cela, il l'a lancée au fond.
Et pendant ce temps-là, le vent gonflait les voiles
Qui l'emmenaient tout droit vers cette île cruelle.
92. Le paladin était si désireux d'apprendre
Si la Dame de ses pensées se trouvait bien là-bas,
Celle que plus que tout il aimait dans le monde,
Au point qu'il ne peut vivre joyeux même une heure
Sans elle, et que s'il met le pied en Hibernie,
Il craint de s'engager dans quelque autre entreprise
Et de se dire ensuite : « Mon Dieu ! Mais pourquoi
Ne me suis-je donc pas hâté bien davantage ?
93. Il ne voulut pas faire une escale non plus
En Angleterre ou en Irlande, ou la côte d'en face.
Laissons-le donc aller où veut bien l'envoyer
Le petit archer nu qui au coeur le blessa...
Avant d'en dire plus, je retourne en Hollande
Et je vous prie de bien vouloir m'accompagner :
Je sais que comme moi vous ne voudriez pas
Que les noces puissent se dérouler sans nous !
94. Ces noces furent belles et très somptueuses ;
Mais pourtant pas si belles ni tant somptueuses
Que celles qu'en Zélande on projetait de faire.
Mais je ne vais pourtant vous y conduire ici,
Car il s'y produira bien des choses encore,
Qui viendront les troubler — et je vous en ferai
Le récit tout au long dans le chant qui va suivre,
Si du moins vous allez dans ce chant m'écouter !
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1. Dans tous les amours, et dans tous les serments
Qui furent par le monde, entre les coeurs fidèles,
Parmi tous les exploits des plus fameux amants,
Que ce soit dans la joie, que ce soit dans la peine,
Je place au premier rang, et non pas au second,
Olympe, et même sans être en tête, je dis
Que jamais on ne vit, autrefois, aujourd'hui
Un amour qui pût être plus grand que le sien.
2. Elle a donné des preuves nombreuses et si sûres
Pour convaincre Birène de son grand amour
Que jamais une femme ne pourrait mieux faire
Même en montrant son sein et son cœur grand ouverts.
Et si fidélité et dévotion méritent
D'être récompensées d'un amour réciproque,
Je dis qu'Olympe ne le méritait pas moins
Et même plus encore que son amant Birène,
3. Et que jamais il n'aurait dû l'abandonner
Pour quelque autre femme, même pour celle-là,
Qui causa tant de maux à l'Europe et l'Asie,
Ou telle autre qui eût été plus belle encore ;
Il aurait dû quitter, et vraiment plutôt qu'elle,
Avec les rais du jour, l'ouïe et la parole,
Le goût, la gloire et jusqu'à la vie même, et tout
Ce que l'on peut juger qui soit le plus précieux.
4. Si Birène l'aima comme elle aima Birène,
Et si vraiment il fut aussi fidèle à elle
Qu'elle le fut à lui ; et s'il n'a pas fait voile
Vers un autre pays au lieu que de la suivre,
Ou bien s'il fut ingrat envers cet esclavage,
Si envers tant de foi et d'amour, il fut
Cruel — je le dirai mais je vous surprendrai
Vous aurez les yeux ronds et serez bouche bée.
5. Et quand vous apprendrez comme telle lmpiété
Lui fut sa récompense pour tant de bonté,
Qu'il ne soit plus jamais question pour vous, Mesdames,
De prêter votre foi aux propos d'un amant !
Un amant, pour avoir ce qu'il désire tant,
Sans penser que d'en haut Dieu entend et voit tout,
Ne cesse d'entasser les serments, les promesses,
Que le vent fait voler un peu partout en l'air.
6. Les serments, les promesses, s'envolent en l'air
Dispersés par les vents, ils se dissipent vite,
Dès lors que les amants ont étanché la soif
Qui les a embrasés et les brûlait à vif.
Et d'après cet exemple, soyez moins pressés
De croire à leurs prières tout comme à leurs pleurs.
Ô mes très chères Dames, il est vraiment heureux
Qui la sagesse apprend au détriment d'autrui.
7. Gardez-vous de ceux qui, en leurs belles années,
Vous montrent un visage si frais et si lisse :
En eux tout désir naît et meurt rapidement :
Tel est leur appétit, tout comme un feu de paille.
Et comme le chasseur qui court après un lièvre,
Dans le froid, la chaleur, la montagne ou la plaine,
Et ne s'en soucie plus aussitôt qu'il l'a pris,
Ne se précipitant que pour ce qui le fuit.
8. Ainsi les jeunes gens font-ils, aussi longtemps
Que vous vous montrez dures envers eux, revêches;
Ils vous aiment et révèrent avec le zèle
Que doit montrer toujours un serviteur fidèle.
Mais sitôt qu'ils sauront qu'ils peuvent se vanter
De vous avoir vaincues, ce sera votre tour
De devenir esclaves : vous verrez s'enfuir
Ce faux amour au loin, et s'attacher à d'autres.
9. Je ne vous défends pas pour autant (j'aurais tort !)
De vous laisser aimer : car sans un amoureux
Vous seriez comme vigne inculte en un jardin ;
Sans piquet, sans tuteur, où pouvoir s'appuyer .
Ce n'est que le duvet volage et inconstant
De la jeunesse, que je vous exhorte à fuir.
Cueillez les fruits qui soient ni âcres ni trop verts,
Mais ne les prenez pas beaucoup trop mûrs non plus !
10. Je vous ai dit plus haut qu'on avait découvert
Une fille du Roi de Frise en cet endroit.
Et selon ce qu'il en disait à chaque fois,
Birène désirait qu'elle épouse son frère.
Mais en réalité, il en était friand,
Car elle était vraiment un morceau délicat...
Et il aurait trouvé bien sotte courtoisie
Se l'ôter de la bouche pour l'offrir à d'autres !
11. Cette demoiselle n'avait pas dépassé
Ses quatorze ans : elle était belle et toute fraîche
Comme la rose que l'on voit tout juste éclose,
Et qui s'épanouit dans le soleil levant.
Non seulement Birène en tomba amoureux,
Mais jamais on ne vit si vite s'enflammer,
Une mèche, sauf dans les mains des ennemis,
Mettant par jalousie le feu aux mûrs épis,
12. Jamais comme il le fut, embrasé jusqu'aux moelles,
Et instantanément, dès l'instant qu'il la vit,
Pleurant son père mort, et dans son désespoir
Inondant de ses larmes son si beau visage.
Et comme l'eau en train de bouillir sur le feu
S'arrête de bouillir en sentant de l'eau froide,
De même son ardeur inspirée par Olympe
S'éteignit aussitôt, remplacée par cette autre.
13. Le voilà rassasié et même importuné
Au point qu'il ne voulait déjà plus la revoir.
Et pour l'autre au contraire il a tel appétit
Qu'il en mourra si elle le fait trop languir.
Mais en attendant le jour prévu par lui-même
Pour mettre fin à son désir, il le maîtrise,
Et semble adorer Olympie plus que l'aimer,
Et ne vouloir rien d'autre que ce qui lui plaît.
14. Et s'il cajole l'autre (il ne peut s'empêcher
De le faire bien plus qu'il n'en aurait le droit),
Personne n'oserait y voir mauvaise part,
Mais bien plutôt de la pitié de la bonté ;
Car relever celui que le Destin entraîne
Parfois jusqu'au tréfonds, consoler l'affligé,
Ne fut jamais blâmé, mais plutôt louangé,
Surtout quand il s'agit d'une enfant innocente.
15. Oh, Dieu ! Comme souvent les jugements humains
Se trouvent bien cachés par d'obscures nuées !
Profanes et impies, les façons de Birène,
Furent pourtant jugées charitables et saintes.
Les marins qui déjà avaient saisi leurs rames,
S'éloignant d'un rivage ignorant le danger,
Emmenaient tout joyeux par les étangs salés
En Zélande le Duc avec ses compagnons.
16. Déjà les bords de la Hollande derrière eux
S'effaçaient peu à peu, ils les perdaient de vue
(Car pour éviter la Frise, ils s'étaient tenus
Plutôt vers la gauche, du côté de l'Écosse),
Quand un fort coup de vent les a fait dériver
Trois jours durant au moins, et sur la haute mer.
Le soir tombant, en ce troisième jour, ils virent
Le rivage désert et désolé d'une île.
17. Aussitôt qu'ils furent dans une petite anse,
Olympe mit pied à terre avec grand plaisir,
Accompagnée de son très inconstant Birène,
Et avec lui soupa, sans le moindre soupçon.
Puis sous la tente qu'on leur avait fait dresser,
Dans un très bel endroit, ils se sont mis au lit.
Tous les autres, pendant ce temps, sont retournés
Sur les vaisseaux, contents d'y prendre du repos.
18. Les tourments endurés sur la mer, et la peur
Qui si longtemps l'avaient maintenue éveillée,
Le bonheur d'être en sûreté sur le rivage,
Au sein de la forêt, et loin de tous les bruits,
Sans que nulle pensée, sans le moindre souci
Ne vienne la troubler auprès de son amant,
Tout cela a plongé Olympe en un sommeil
Plus profond que celui des ours ou bien des loirs.
19. Son infidèle amant, que ses traîtres projets
Ont tenu éveillé, quand il la sent dormir
Sort du lit doucement, et faisant un paquet
De tous ses vêtements, est sorti en chemise ;
De la tente, a filé pour rejoindre ses gens,
On eût dit que des ailes lui avaient poussé !
Il les réveille et sans qu'on n'entende un seul cri,
Il les entraîne en mer et quitte le rivage.
20. Ils laissent derrière eux le rivage et Olympe,
La malheureuse qui ne s'est pas éveillée
Avant l'heure où l'Aurore fait tomber la rosée
Sur terre de son char aux belles roues dorées,
Et où l'on entendait sur le bord de la mer
Les Alcyons pleurant leur antique infortune.
Entre veille et sommeil, elle a tendu la main,
Pour enlacer Birène — mais ce fut en vain.
21. En ne sentant personne, elle a ôté sa main ;
Elle recommença, ne trouva toujours rien !
Elle a tendu un bras, puis elle a tendu l'autre,
Une jambe après l'autre, et rien ici ni là !
La peur l'éveille ; elle ouvre les yeux, et regarde :
Elle ne voit personne ! Alors abandonnant
Sa couche encore tiède, elle se précipite
En hâte hors de son lit et sort du pavillon ;
22. Elle court vers la mer en se griffant les joues,
Pressentant son malheur, et bientôt convaincue,
S'arrache les cheveux, se frappe la poitrine ;
Sous la lune qui luit, en vain elle recherche
Si l'on voit autre chose que le seul rivage.
Mais non : hors ce rivage, on ne voit rien du tout.
Elle appelle Birène : en entendant ce nom
Les Antres seuls répondent, car ils ont pitié.
23. Un rocher se dressait au bord de ce rivage,
Et l'onde en le frappant sans cesse de ses coups
En avait affouillé la base comme une arche
Dont la courbe restait suspendue sur la mer.
Olympe en hâte la gravit jusqu'au sommet
(Son amour lui donnait suffisamment de force !)
Et au loin elle vit, toutes gonflées de vent,
Les voiles qui portaient son perfide seigneur.
24. Elle les vit de loin, ou du moins crut les voir,
Dans l'air qui n'était pas encore très limpide,
En tremblant elle s'est laissée choir sur la roche,
Son visage glacé était plus blanc que neige ;
Mais sitôt qu'elle put enfin se relever,
Suivant des yeux la voie prise par les navires,
Elle a crié autant qu'elle pouvait le faire,
Et répétant le nom de son cruel époux.
25. Comme sa faible voix n'y pouvait pas suffire,
Ses pleurs s'y ajoutaient, ses battements de mains.
« Où t'en vas-tu, cruel, en cette hâte extrême ?
Ton vaisseau n'est pourtant pas chargé comme il faut :
Fais qu'il me prenne aussi ! Il ne court pas grand risque
En emportant mon corps, puisqu'il a pris mon âme ! »
Et agitant les bras, ses vêtements aussi,
Au vaisseau elle fait signe de revenir.
26. Mais les vents qui gonflaient les voiles infidèles
Et les portaient au loin vers la plus haute mer,
Emportèrent aussi prières et reproches
D'Olympe infortunée et ses cris et ses pleurs.
Par trois fois, celle-ci, pour elle si cruelle,
Se jetant du rivage, tente de se noyer ;
Mais dès qu'elle eut cessé de contempler les eaux,
Elle revint où elle avait passé la nuit.
27. Le visage enfoui dans les draps de sa couche
Qu'elle baignait de pleurs, elle lui dit alors :
« Tu nous reçus hier, et tous les deux ensemble,
Pourquoi ne sommes nous plus deux en nous levant ?
Ô perfide Birène, que sois donc maudit,
Le jour même où je fus engendrée en ce monde !
Que dois-je faire ici ? Qu'y puis-je faire seule ?
Qui donc pourra m'aider ? Qui me consolera ?
28. En cet endroit je ne vois aucun homme,
Rien qui fasse penser qu'on en puisse trouver ;
Je ne vois nul navire où je puisse embarquer,
En espérant trouver une voie de salut.
Je mourrai de misère et nul ne sera là
Pour me fermer les yeux et me mettre au sépulchre,
À moins que dans leur ventre ce ne soient les loups
Qui hantent la contrée, qui viennent me l'offrir.
29. Je suis terrorisée et je crois voir déjà
Sortir de ces bosquets des ours, des lions, des tigres,
Ou bien quelque autre fauve armé par la Nature
De dents bien acérées, de griffes aiguisées.
Mais quels sont donc les fauves qui voudraient ma mort,
Plus que tu ne le fais, toi mon fauve cruel ?
Me donner une mort leur semble me suffire,
Et toi, de mille morts, hélas ! me fais mourir.
30. Mais supposons encore un marin, maintenant,
Qui s'en vienne et m'emmène par pitié de moi,
Et m'épargannt ainsi les ours, les lions, les tigres,
Les privations, les supplices et une mort horrible...
Pourra-t-il m'emmener en Hollande, où tu as
Fais garder tous les ports et les forts contre moi ?
Pourra-t-il m'emmener dans mon pays natal,
Puisque déjà, par fraude, tu me l'as ôté ?
31. De mes États tu as su t'emparer, prenant
L'amitié et la parenté comme prétexte ;
Tu y as installé bien vite tous tes gens
Pour mieux t'en assurer la pleine possession.
En Flandre revenir ? J'y ai vendu le reste
De ce dont je tirais tout juste de quoi vivre,
Et cela pour te faire sortir de prison...
Malheureuse ! Où aller ? je n'en ai pas l'idée !
32. Irai-je donc en Frise, où sans toi j'aurais pu
Devenir une reine, mais ne l'ai pas voulu.
Et c'est de ce refus que sont morts mes deux frères,
Et lui aussi, mon père , et que j'ai tout perdu.
Ce que pour toi j'ai fait, je ne souhaite pas
T'en faire le reproche, ingrat, ni l'évoquer,
Car tu le sais fort bien, tout autant que moi-même.
Et voilà en retour comment tu t'en acquittes !
33. Ah ! pourvu que par ceux qui écument les mers
Je ne sois enlevée et vendue comme esclave !
Et que ce soit plutôt le loup, le lion, un ours
Ou encore le tigre, ou quelque bête fauve
Qui de leurs griffes et de leurs dents me déchirent,
Et morte, tout au fond de leurs antres m'entraînent ! »
Se lamentant ainsi, à pleines mains arrache
De très grosses poignées de ses beaux cheveux d'or.
34. Elle court à nouveau jusqu'au bout du rivage,
Cheveux épars, hochant la tête avec fureur.
Semblant avoir perdu le sens, et dans le corps,
Non pas un seul démon, mais bien quelques dizaines !
On dirait une Hécube que saisit la rage
Quand enfin elle vit son Polydore mort.
Maintenant la voilà dressée, scrutant la mer
Perchée sur un rocher, elle-même rocher.
35. Mais laissons-la pleurer, jusqu'à y revenir...
Car je veux maintenant vous parler de Roger
Qui dans la chaleur extrême du plein midi
Chevauche le rivage, épuisé, harrassé.
Le sable des collines frappées du soleil
Si fin et blanc semble bouillir sous les rayons.
Il s'en fallait de peu que sur son dos les armes
Ne soient comme autrefois complètement en feu.
36. Comme la soif et la fatigue du chemin
Sur le sable profond et la route déserte
Étaient pour lui, malgré la plage ensoleillée,
Une compagnie fort ennuyeuse, pénible,
Il trouva, dans l'ombre d'une vieille tour,
Qui au bord de la mer semblait sortir de l'eau,
Trois Dames qui étaient des suivantes d'Alcine
Car il reconnaissait leurs robes, leur allure.
37. Allongées sur de beaux tapis d'Alexandrie,
Elles goûtaient tranquilles la fraîcheur de l'ombre,
Auprès de nombreux vases de vins très variés
Et d'autres débordants de sucreries diverses.
Et au bord de la plage, ondoyant sur les flots,
Un tout petit navire paraissait attendre
Que le souffle du vent fasse gonfler ses voiles,
Mais jusqu'à cet instant, ce vent faisait défaut.
38. Quand ces dames ont vu Roger fouler le sable,
Et s'en aller tout droit, poursuivant son voyage,
Mais ses lèvres montrant combien il avait soif,
Et voyant son visage si plein de sueur,
Elles ont commencé par lui dire que non,
Il ne pouvait avoir un cœur si obstiné
Qu'il ne puisse arrêter à l'ombre douce et fraîche,
Et laisser reposer son corps si fatigué.
§ Invectives des Dames à l'égard de Roger
39. L'une d'elles s'étant approchée du cheval,
A tenu l'étrier pour le faire descendre.
Une autre alors, avec une coupe en cristal,
Pleine de vin mousseux, vint redoubler sa soif.
Mais Roger refusa d'entrer dans cette danse,
Puisque chaque retard qu'il aurait pris pouvait
Donner un peu de temps pour venir à Alcine,
Qui le suivait de près jusqu'à le talonner.
40. Le salpêtre ténu et le soufre très pur,
Quand le feu les atteint ne brûlent pas si vite,
Et la mer quand la trombe obscure s'y abat
En son milieu ne se soulève pas si fort
Que, voyant que Roger suit son propre chemin,
En avançant toujours tout droit, foulant le sable,
Et semble mépriser leur si grande beauté,
La troisième soudain éclate de fureur !
41. « Tu n'es donc ni courtois ni même chevalier !
(S 'écria-t-elle alors aussi fort qu'elle put)
Tu as volé tes armes, avec ton destrier,
Tu n'as pu les avoir autrement, c'est certain !
Et comme tout ce que je viens de dire est vrai,
Je voudrais que tu aies une mort méritée :
Écartelé, brîulé, ou encore pendu,
Vilain larron, brute orgueilleuse, ingrat manant ! »
42. Après toutes ces injures et invectives,
Que lui avait lancées la dame courroucée,
Roger n'avait pas même songé à répondre :
Quelle gloire tirer d'une telle querelle ?
Alors elle est montée avec toutes ses soeurs
À bord de ce bateau, et elle a pris la mer,
En faisant force rames, pour pouvoir le suivre
Sans le perdre de vue, tout le long du rivage.
43. La Dame continue à maudire, injurier,
Sachant ce qui le plus peut lui causer de honte.
Mais Roger cependant est allé au détroit
Par lequel on pénètre chez la bonne fée.
Un vieux nocher est là, qui détache une barque,
Sur la rive opposée, comme s'il le guettait
Et qu'à son arrivée il s'était préparé :
C'est bien en cet endroit qu'il attendait Roger.
§ Roger traverse en barque le détroit
44. Quand il le voit venir, il largue les amarres,
Heureux de l'emmener vers un meilleur rivage ;
Si le visage peut montrer le fond du cœur,
Le sien est bienfaisant et plein d'intelligence.
Roger a mis le pied dans son embarcation
Rendant grâces à Dieu ; et sur les flots tranquilles
Il s'en alla causant avec le nautonnier,
Homme sage et doué d'une longue expérience.
45. Et il louait Roger d'avoir au bon moment
Su évincer Alcine, et la laisser, avant
Qu'elle ait pu lui donner le breuvage enchanté
Que toujours, à la fin, avalaient ses amants,
Et de se rendre ainsi auprès de Logistille
Chez qui il trouverait les plus saintes coutumes,
La beauté éternelle, et la grâce infinie,
Qui sans vous rassasier, nourrit si bien le cœur.
46. « Celle-ci, disait-il, s'en vient remplir notre âme
De stupeur et d'admiration dès qu'on la voit.
Quand on regarde mieux sa présence sublime,
Tout autre chose semble de peu de valeur.
L'amour pour elle ne ressemble à aucun autre :
Ceux-là vous rongent le cœur de crainte et d'espoir ;
Avec lui le désir ne cherche pas plus loin
Il est déjà comblé de seulement la voir.
47. Elle t'enseignera des arts plus agréables,
Que musique et parfums, danse, banquets et bains ;
Tes pensées, qu'elle t'apprendra à diriger,
Pourront monter plus haut que les milans dans l'air,
Et tu découvriras qu'en notre corps mortel
On peut goûter un peu de la béatitude. »
Tout en parlant ainsi, le nocher s'approchait
Du rivage sauveur, qu'on voyait loin encore.
§ Alcine arrive avec une flottille
48. Alors on vit la mer se couvrir de bateaux,
Qui tous en même temps faisaient route vers lui :
Alcine l'outragée faisait route avec eux ;
Elle avait rassemblé grand nombre de ses gens,
Risquant de perdre son pays et sa couronne,
Ou reprendre le bien dont elle était privée.
Et si de tout cela l'Amour est bien la cause,
L'outrage qui lui fut infligé l'est aussi.
49. Depuis qu'elle naquit, elle n'a jamais eu,
Un courroux aussi grand que celui qui la ronge.
Les rames frappent l'eau à son commandement,
Si bien que les deux bords se recouvrent d'écume.
Ni la mer, ni la rive, à ce bruit ne se taisent :
Écho se fait entendre de tous les côtés.
« Ah ! Roger ! Il est temps de montrer ton écu
Sinon tu seras mort ou honteusement pris. »
50. Ainsi parla le nautonier de Logistille ;
Et ayant dit cela, il s'empara lui-même
Du voile recouvrant l'écu — et l'enleva :
Sa lumière éclatante alors se révéla.
La splendeur enchantée de son rayonnement
Blessa si durement les yeux des ennemis,
Que dans le même instant où ils sont aveuglés
Qui de la proue, qui de la poupe, ils sont tombés.
51. Un guetteur au sommet de la tour du château
Aperçut l'arrivée de la flotte d'Alcine
Et se mit à sonner la cloche de l'alarme ;
Aussitôt des secours arrivent jusqu'au port.
Les balistes ont lancé une grêle de coups
Contre ceux qui voulaient s'attaquer à Roger :
Grâce à l'aide reçue ainsi de tous côtés,
Il a sauvé sa vie avec sa liberté.
52. Sur le rivage quatre Dames sont venues,
En toute hâte mandatées par Logistille.
Andronique, la valeureuse, et Fronesia,
Elle, très sage, avec l'honnête Dicilla,
La chaste Sophrosine, la plus résolue,
La plus ardente des trois, celle qui s'enflamme.
Ensuite vient l'armée, la meilleure du monde,
Qui, sortant du château se déploie sur la rive.
53. En dessous du château, dans une baie tranquille,
Étaient prêts des vaisseaux formant une armada,
Qui au son d'une cloche ou l'appel d'une voix
Pouvait appareiller de jour comme de nuit.
La bataille fut donc atroce et difficile,
Elle s'est engagée sur la terre et sur mer :
Ainsi fut renversé en entier le royaume
Qu'autrefois Alcina avait pris à sa soeur.
54. Combien de batailles ont eu une autre fin
Que celle qu'on avait d'abord envisagée !
Non seulement Alcine n'a pas pu reprendre
Son fugitif son amant comme elle l'aurait voulu,
Mais de tous ses navires, autrefois si nombreux
Que la mer elle-même contenait à peine,
Elle ne put sauver de cette escadre en flammes
Qu'un tout petit canot sur lequel elle a fui.
55. Mais si elle s'enfuit, sa malheureuse armée
En feu, captive, est là, vaincue et naufragée.
D'avoir perdu Roger, c'est ce dont elle souffre
Le plus — et plus que de toute autre chose encore.
Nuit et jour gémissante amèrement pour lui,
Dans ses yeux se déversent des torrents de larmes,
Et voulant mettre fin à son cruel martyre,
Sans cesse elle se plaint de ne pouvoir mourir.
56. Nulle fée en effet ne peut jamais mourir,
Tant que le soleil tourne dans le même ciel.
Sinon cette douleur aurait été capable
De convaincre Clotho de dévider ses jours.
Comme Didon le fit, un fer aurait suffit,
Ou bien elle aurait pu imiter la superbe,
Cette reine du Nil, par un mortel sommeil.
Mais nulle fée pourtant ne peut jamais mourir.
57. Revenons à Roger, si digne d'une gloire
Éternelle, et laissons donc Alcine à sa peine.
De Roger je dirai : sitôt qu'il eut quitté
Le vaisseau et qu'il eut foulé la rive sûre,
Il a rendu à Dieu grâces de ce succès
Couronnant ses projets ; puis il tourna le dos
À la mer, se hâtant sur cette terre ferme,
Allant vers le château qui se dressait tout près.
58. Jamais un œil humain n'en a vu de plus beau,
De plus fort, ni avant ni après ce jour-là.
Les murs de ce château valent certainement
Bien plus que s'ils étaient de diamants et pyrope.
On ne connaît ici aucune de ces gemmes,
Et qui voudrait pouvoir en prendre connaissance
Devra venir ici — ou bien aller au ciel,
Car il n'est d'autre endroit où l'on puisse en trouver.
59. Ce qui fait qu'elles sont de toutes les plus belles,
C'est qu'en se regardant dans leur eau, ce miroir,
L'homme aussitôt peut voir le tréfonds de son âme ;
Il voit si clairement ses vices, ses vertus,
Qu'il ne peut prêter foi à quelque flatterie,
Ni aux blâmes injustes dont il est l'objet.
Se regardant ainsi dans ce brillant miroir,
Il se connaît soi-même et en tire sagesse.
60. Leur brillante lumière, imitant le soleil,
Répand tout autour d'elle une telle splendeur,
Que celui qui les a, en tous lieux, s'il le veut,
N'en déplaise à Phébus, peut faire naître le jour.
Ce n'est pas seulement ces pierres qu'on admire,
Mais la matière alliée aux ornements de l'Art,
Se confondent si bien que l'on ne saurait dire
De ces deux excellences quelle est la meilleure.
61. Sur des arches si élevées qu'elle semblaient
Constituer les contreforts du ciel lui-même,
S'étendaient des jardins si spacieux, si beaux,
Qu'on ne pourrait les faire, même à ras de terre ;
À travers les créneaux lumineux on peut voir
D'odorants arbrisseaux s'élever, verdoyants :
Ils sont pendant l'hiver aussi bien que l'été
Parés de fleurs brillantes et de fruits bien mûrs.
62. Des arbres aussi beaux et nobles ne sauraient
Pousser ailleurs que dans de tels jardins,
Non plus que de ces roses, de ces violettes,
De si beaux lys, jasmins, ou encore amarantes.
On voit qu'ailleurs, sous le même soleil, la fleur,
Naît et se développe, et puis morte, s'incline,
Laissant alors dressée une tige orpheline,
Parce qu'elle est soumise aux caprices du ciel.
63. Mais ici la verdure était perpétuelle,
De même que l'éclat des éternelles fleurs.
Ce n'est pas que Nature en sa bonté pour elles
Se faisait plus clémente, se faisait plus douce,
Mais Logistille était, par ses soins, son savoir,
Sans devoir recourir à des moyens magiques,
(Et ceci paraissait à tout autre impossible)
Parvenue à garder ce printemps immobile.
64. Logistille fit voir que lui plaisait beaucoup
Que s'en vienne vers elle un si noble seigneur.
Elle a donc ordonné qu'il soit bien accueilli,
Et que tous aient à cœur qu'il soit fort honoré.
Astolphe était venu bien longtemps avant lui ;
Roger, de le revoir, en eut le cœur joyeux.
Et peu de temps après, ce fut le tour des autres,
À qui Mélisse avait rendu leur vraie nature.
65. Quand il fut reposé, après un jour ou deux,
Roger alla trouver cette cette fée avisée
Avec le Duc Astolphe, qui tout comme lui,
Désirait ardemment retrouver le Ponant.
Mélisse lui parla au nom de tous les deux,
Et supplia la fée, humblement, pour avoir
Son conseil et son aide, et qu'avec son secours
Ils puissent retourner d'où ils étaient venus.
66. Alors la fée a dit : « Je vais m'en occuper,
Et dans moins de deux jours ils pourront s'en aller. »
Puis elle s'entretint d'abord avec Roger,
Avec le Duc aussi, pour savoir comment faire ;
Elle en conclut enfin que le cheval volant
Devait retourner tout d'abord aux rives d'Aquitaine1.
Mais il faut tout d'abord lui faire faire un mors,
Pour pouvoir le mener et réfréner sa course.
67. Elle lui a montré comment faire, s'il veut
Le faire s'élever, ou bien qu'il redescende ;
Ou s'il veut obtenir qu'il tourne en volant,
Vole rapidement ou plane sur ses ailes :
Ce sont les mouvements qu'un cavalier fait faire
À un bon destrier, mais sur la terre ferme.
Roger, devenu maître en tous ces exercices,
Faisait ainsi voler son destrier ailé.
(Gravure de Gustave Doré)
68. Quand Roger fut à l'aise en tous ces exercices,
Et qu'il eut de la fée, si bonne, pris congé,
(mais lui resta toujours profondément lié,
Par sa grande affection) — il quitta le pays.
Je parlerai de lui, parti au bon moment,
Et puis je vous dirai que le guerrier anglais
Après de bien plus longues et grandes fatigues
Charlemagne a rejoint à sa cour si aimable.
§ Périple de Roger autour du monde
69. Roger, en s'en allant, ne reprit pas la route
Qu'autrefois, malgré lui, il avait bien dû suivre,
Du fait que l'hippogriffe l'avait entraîné
Au-dessus de la mer, et qu'il vit peu la terre ;
Maintenant il pouvait le conduire à sa guise,
Faisant battre ses ailes à tel ou tel endroit,
Il a pris au retour une nouvelle route
Comme fuyant Hérode, avaient fait les Rois Mages.
70. Quand il avait quitté l'Espagne, pour venir ici,
Il était venu droit jusqu'au-dessus des Indes
Jusque là où la mer orientale les baigne,
En ces lieux où la guerre entre deux fées fait rage.
Maintenant il choisit de voir une région
Où Éole ne vient pas déchaîner ses vents,
Et il n'arrêtera qu'après le tour du monde,
Qu'après avoir suivi la course du soleil.
71. Passant au-dessus d'eux, il voit ici Cathay,
Et là Mangiane, et la grande Quinsi aussi ;
Il est passé sur l' Imaus, et laisse à droite
La Séricanie, et maintenant il descend
De la Scythie nordique à la mer d' Hyrcanie,
Survole Sarmatie, et quand enfin arrive
Là où l'Asie et notre Europe se séparent,
Il voit Russie, Poméranie, et Ruthénie.
72. Ce que Roger voulait par-dessus tout, c'était
Rejoindre Bradamante au plus vite, c'est sûr ;
Mais pourtant, il avait tant goûté le plaisir
De survoler le monde, qu'il n'hésita pas
À aller voir encore chez les Polonais,
Les Hongrois, les Germains, et tous les autres peuples
De ces régions glacées et hyperboréales,
Et s'en vint pour finir à l'Angleterre ultime.
73. Ne croyez pas, Seigneurs, que Roger soit resté
Pendant tout ce trajet sur son cheval ailé !
Chaque soir, au contraire, il allait à l'auberge,
Évitant de son mieux les trop mauvais logis.
C'est ainsi qu'il passa et des jours et des mois,
A contempler la mer et admirer la terre.
Mais un matin enfin, arrivé près de Londres,
Son destrier volant descend sur la Tamise.
§ Roger arrive à Londres et assiste à un défilé militaire
74. Et là, dans les prairies qui sont près de la ville,
Il voit des fantassins et des soldats en armes,
Toute une troupe allant au son des tambourins
En rangs serrés formant de très beaux escadrons,
Et défilant devant Renaud, le Paladin.
Je vous ai dit plus haut, souvenez-vous de ça,
Que Charlemagne l'avait fait venir ici
Pour y recruter des armées à son secours.
75. Roger arrivait juste alors que commençait
Cette belle revue aux abords de la ville.
Et pour savoir pourquoi, quand il mit pied à terre,
Il alla s'informer auprès d'un chevalier,
Lequel était courtois, et qui lui répondit
Que de l'Écosse, de l'Irlande, et d'Angleterre
Et de toutes les îles alentour venaient
Ces gens qui brandissaient fièrement leurs bannières.
76. Et quand le défilé se serait terminé,
Ils se dirigigeraient cette fois vers la mer,
Où des navires prêts à fendre l'océan
Les attendaient, restant mouillés au port.
Les Français assiégés sont bien réconfortés
Attendant que ces gens partent pour les sauver.
« Mais pour que tu sois bien mis au courant de tout,
Je vais te présenter tous ces gens un par un.
77. Tu vois certainement cette grande bannière
Peinte de léopards et fleurs de lys ensemble ;
C'est notre capitaine qui la brandit en l'air,
Et tous les étendards des nôtres devront suivre.
Son nom, le plus fameux dans tout notre pays,
C'est Lionel, c'est la fleur de nos vaillants héros,
Maître dans ses conseils, et maître dans l'action :
C'est le neveu du roi, il est duc de Lancastre.
78. La bannière qui suit le gonfalon royal,
Que le vent fait flotter du côté des montagnes,
Et qui, sur un champ vert, montre trois ailes blanches,
Est portée par Richard, le comte de Warwick.
Le duc de Gloucester a pour lui cette enseigne
À deux cornes de cerfs et une demi-tête.
Ce flambeau qu'on brandit est au Duc de Clarence ,
De même que cet arbre est au Duc d'Elborace.
79. Tu vois ici la lance en trois morceaux brisée :
Ce gonfalon désigne le Duc de Norfolk.
L'éclair est sur celui du beau comte de Kent,
Le griffon sur celui du comte de Pembroke,
Et le Duc de Suffolk arbore une balance.
Ce joug où tu peux voir deux serpents réunis,
Est au comte d'Essex ; quant à cette guirlande,
À champ d'azur, c'est celle de Northumberland.
80. Le Comte d'Arundel est celui qui a mis
Sur la mer cette barque en train de s'enfoncer.
Vois ici le marquis de Berkeley, avec
Le Comte de la Marche et celui de Richmond.
Le premier sur fond blanc porte un mont pourfendu,
L'autre un palmier, et le troisième un pin dans l'onde.
Ici le Comte de Dorset, et là d'Hampton,
Montrant un char pour l'un et l'autre une couronne.
81. Le faucon qui replie ses ailes sur son nid,
Raimond le porte, il est Comte de Devonshire.
De Winchester le Comte arbore jaune et noir ;
Pour Derby, c'est un chien, et un ours pour Oxford.
Cette croix que tu vois, faite de pur cristal,
Est bien celle de l'opulent préfet de Bath.
Et ce siège cassé posé sur un fond gris :
C'est celui d'Ariman, comte de Summerset.
82. Les archers à cheval, avec les hommes d'armes
Sont au nombre total de quarante deux mille,
Et c'est deux fois autant, sauf une erreur de cent,
Ceux qui s'en vont à pied se joindre à la bataille.
Vois ces drapeaux : l'un gris, l'autre vert, et le jaune,
Avec celui bordé et de noir et d'azur ;
Godefroy et Henri, Edouard et Herman
Y ont leurs fantassins, avec leurs oriflammes.
83. Celui qui vient en tête, est duc de Buckingham ;
Henri, lui, tient le Comté de Salisbury,
Le seigneur d'Abergavenny , le vieux Herman,
Et Odoard est le Comte de Shrewbury ;
Ceux qui sont vers la droite, que tu vois là-bas,
Ce sont bien les Anglais ; mais tourne-toi par là,
Vers l'Occident, ce sont trente mille Écossais,
Que commande Zerbin, qui est fils de leur roi.
84. Vois-tu le grand lion, avec les deux licornes
Qui dans sa patte tient une épée en argent ?
C'est là le gonfalon du souverain d'Écosse,
Et son fils est dessous, qu'on appelle Zerbin.
Il n'en est de plus beau parmi tous les guerriers,
Car Nature l'a fait, puis a brisé son moule !
Nul n'a autant que lui de courage et de grâce,
Ni autant de puissance que ce Duc de Ross.
85. Sur champ d'azur portant une barre dorée
Par dessus l'étendard, c'est le Comte d'Athol.
L'autre bannière est celle de ce Duc de Marr,
Qui montre un léopard très joliment brodé ;
Fait d'étranges couleurs et d'oiseaux bigarrés
C'est l'emblème curieux du robuste Alcabrun,
Qui n'est ni Duc, ni Comte, ni même Marquis,
Mais bien le tout premier dans son pays sauvage !
86. L'enseigne que voilà est au Duc de Stratford ;
On y voit un oiseau regardant le soleil,
Et le Comte Lurcain, qui règne sur l'Angus,
Celle avec un taureau flanqué de ses deux vautres.
Le Duc d'Albanie le voici, avec l'enseigne
Dont les champs sont d'azur sur fond blanc.
Et ce vautour, ici, qu'un dragon vert déchire,
C'est l'enseigne brandie du Comte de Buchan.
87. Le seigneur de Forbès est ce robuste Arman,
Dont l'étendard affiche du blanc et du noir,
Avec à sa main droite, le Comte d'Erol
Qui arbore un flambeau sur un fond de sinople.
Regarde sur la plaine où sont les Irlandais :
Ils sont deux escadrons ; le Comte de Kildare
Commande le premier ; le Comte de Desmond
A fait venir le sien de ses rudes montagnes.
88. Le premier a un pin ardent sur sa bannière,
L'autre une bande rouge sur un fond tout blanc.
Charlemagne ne va pas avoir du secours
Seulement d'Angleterre et d'Irlande ou d'Écosse ;
Il en vient de Norvège ou encore de Suisse,
De Thulé, et même de l'Islande lointaine,
De tous ces pays-là qui s'étendent là-bas,
Et naturellement ennemis de la paix.
89. Ils sont bien seize mille, ou peut-être un peu moins,
De leurs forêts sortis, sortis de leurs cavernes ;
Leur visage est velu comme celui des bêtes,
Leur poitrine et le dos, les jambes, et leurs bras.
Autour de leur drapeau qui est tout à fait blanc,
Ils font avec leurs lances comme une forêt :
C'est leur chef, ce Morat, qui le porte et qui veut
Teindre ce blanc de rouge avec le sang des Maures. »
90. Et tandis que Roger admirait tout cela,
Qui était préparé pour secourir la France,
Qu'il en voit les blasons et puis qu'il les commente,
Qu'il apprend tous les noms de ces seigneurs anglais,
Un premier, puis un autre, accourent pour mieux voir
La bête unique et rare sur laquelle il est,
Et tous, émerveillés, regardent, stupéfaits,
Formant bien vite autour de lui un cercle étroit.
91. Pour augmenter encore leur stupéfaction,
Et parce qu'il voudrait s'amuser lui aussi,
Roger lâche la bride du cheval volant,
Et lui pique les flancs, un peu, des éperons,
Et la bête s'envole en traversant les airs,
Les laissant tous sur place, étonnés, médusés.
Et maintenant Roger, qui a vu l'Angleterre
Vraiment d'un bout à l'autre, est allé en Irlande.
92. Il y a vu la terre de toutes les fables,
Celle du saint vieillard qui un puits a creusé,
Où paraît-il on trouve une grâce si grande
Qu'elle purifie l'Homme de tous ses péchés.
Puis il s'en est allé au-dessus de la mer,
Là où les flots s'en viennent baigner la Bretagne ;
En passant il a vu, en regardant en bas,
Angélique attachée à une roche nue.
93. Sur une roche nue, en cette “île des pleurs”,
Car c'est le nom donné en effet à cette île,
Une île qui était habitée seulement
Par des gens qui étaient si féroces, cruels,
Que — comme je l'ai dit, déjà un peu plus haut,
Il écumaient en armes les rives voisines,
Pour y saisir de force les plus belles femmes
Et les offrir au monstre en guise de pâture.
94. On l'y avait liée justement ce jour même,
Là où le monstre prêt à l'engloutir venait,
Ce monstre de la mer, orque démesuré,
Chaque jour dévorant l'horrible nourriture.
Je vous ai dit plus haut que l'avaient enlevée
Ceux qui l'avaient trouvée seule sur le rivage,
Tandis qu'elle dormait près du vieil enchanteur,
Dont les enchantements l'avaient attirée là.
95. Ce peuple dur, cruel, et inhospitalier,
L'avait, sur le rivage, exposée à la bête,
Avait laissé la dame, aussi nue que le jour
Où Nature naguère l'avait façonnée.
Et même pas un voile ne venait cacher
Les troënes si blancs et les roses vermeilles
Qui ne flétrissent ni en juillet ni décembre,
Répandus sur ses membres si doux et si polis.
Gravure de N. Cochin.
96. Roger aurait cru voir une blanche statue
Faite d'albâtre ou bien de marbre réputé,
Dans ce qui se trouvait attaché au rocher :
Une œuvre ciselée par d'habiles sculpteurs,
S'il n'avait aperçu distinctement des larmes
Sur les troènes blancs, et les boutons de roses,
Baignant de leur rosée de fermes petits seins,
Et que le vent faisait voler des cheveux d'or.
97. Et tandis qu'il fixait ses yeux sur les beaux yeux,
Bradamante soudain lui revint à l'esprit.
L'amour et la pitié ensemble le saisirent,
Il s'en fallut de peu pour qu'il ne fonde en larmes,
Et il dit doucement à cette jeune fille
Tout en freinant le vol du destrier à plumes :
« Dame, la seule chaîne que vous méritez,
C'est celle des esclaves qu'enchaîne l'Amour !
98. Vous ne méritez pas ni ce mal, ni un autre ;
Qui est donc ce cruel dont la perversité
En liant ces mains-là, une marque importune
A laissé sur l'ivoire poli de leur chair ? »
En entendant cela, Angélique a rougi :
On aurait que son ivoire passait au vermillon,
En voyant toutes nues les partie de son corps
Que malgré leur beauté, la pudeur veut cacher.
99. Elle aurait de ses mains recouvert son visage,
Mais celles-ci étaient attachées au rocher ;
Il lui restait ses larmes, dont elle se servit
Pour le dissimuler, et le tenir baissé.
Après quelques sanglots, la voilà qui commence
À parler clairement, mais la voix faible et lasse.
Elle n'alla pas loin : les mots ne venaient plus
Une grande rumeur surgissait de la mer.
100. Et voici qu'apparaît la bête gigantesque
À moitié hors de l'eau, et à moitié dedans...
Comme un vaisseau porté par Auster et Borée
Et parti de très loin arrive jusqu'au port,
Ainsi venait le monstre chercher sa pâture :
Il l'aperçoit et voit que la distance est courte.
Angélique est déjà moitié morte de peur
Sans personne qui puisse la reconforter.
101. Roger n'a pas laissé sa lance sur le feutre,
Mais il l'a prise en main pour attaquer le monstre.
Je ne peux le décrire autrement qu'en disant
Que c'était une masse informe et agitée,
Ne ressemblant à rien, si ce n'est pour la tête
D'où sortiraient des yeux et des dents, comme un porc.
Roger vient le frapper juste entre les deux yeux :
C'était comme taper sur du fer ou du roc !
102. Cet assaut n'ayant pas eu un très grand effet,
Il revient à la chage une seconde fois.
L'orque trompé par l'ombre des ailes géantes,
Qui court sur l'océan tantôt ci, tantôt là,
Abandonne la proie facile du rivage,
Et courroucé poursuit celle qu'il n'aura pas,
En serpentant, se déroulant, et se tordant.
Roger descend encore et multiplie ses coups.
103. Et comme l'aigle qui, en descendant du ciel,
Aperçoit un serpent qui s'agite dans l'herbe,
Ou qui prend le soleil sur une roche nue,
En lissant, polissant, ses écailles dorées,
Évite d'attaquer sa proie sur le côté
Là où souffle et se tord l'animal venimeux,
Mais le prend par le dos, en battant de ses ailes,
Pour qu'il ne se retourne et ne le morde pas,
104. De même de la lance, et de l'épée, Roger
Évite de frapper sur la gueule et ses dents,
Mais dirige ses coups entre les deux oreilles,
Et frappe sur l'échine et sur la queue aussi.
Quand l'autre se retourne il change de côté,
Et descend et remonte quand c'est le moment ;
Mais on dirait toujours qu'il frappe sur du jaspe :
Il ne peut entamer une aussi dure écaille !
105. C'est le même combat que la mouche intrépide
Livre contre un mâtin, dans la poussière d'août,
Ou dans le mois d'avant, comme celui d'après,
Le premier plein d'épis, et le second de moût :
Elle le pique aux yeux de sa gueule qui mord,
Autour de lui voltige, et ne le quitte pas ;
Le chien souvent claque des dents à vide,
Mais s'il l'attrape, alors, il lui règle son compte.
106. L'orque battait la mer si fort avec sa queue
Que jusque vers le ciel l'eau en rejaillissait.
À ce point que Roger ne sait si son coursier
Bat des ailes dans l'air ou si c'est dans la mer !
Bien souvent il voudrait être sur le rivage,
Car il craint que restant si longuement dans l'eau,
Ne soient par trop mouillées les ailes du cheval,
Et qu'alors il lui faille un canot, un bateau !
107. Il s'est donc résolu (et c'était bien le mieux)
D'utiliser enfin d'autres armes pour vaincre :
Il songe à éblouir le monstre par l'éclat
Dont par enchantement son bouclier dispose.
Il vole sur la rive, et par précaution,
Il donne à cette dame, liée au rocher nu,
Le lui passant au plus petit doigt de sa main,
L'anneau qui peut briser tous les enchantements
108. Je parle de l'anneau que Bradamante avait
Dérobé à Brunel, pour libérer Roger,
Et qu'il puisse échapper à la cruelle Alcine
Le lui a fait remettre, en Inde, par Mélisse.
Qui — je vous l'ai déjà raconté bien avant —
En a fait profiter un grand nombre de gens,
Puis l'avait, pour finir, apporté à Roger
Qui depuis ce jour-là, ne l'a jamais quitté.
109. S'il le donne à la Dame, c'est parce qu'il craint
Qu'il ne vienne empêcher son écu de briller,
Et protéger aussi les beaux yeux de la Dame
Qui l'ont déjà saisi lui-même dans leurs rets.
Mais voici que survient l'énorme cétacé,
Écrasant de son ventre moitié de la mer.
Roger l'y attendait, il soulève le voile
Et semble mettre au ciel comme un second soleil.
110. La lumière enchantée a ébloui les yeux
De la bête et produit l'effet qu'il attendait !
Comme une truite ou gardon qui flottent sur le fleuve
Troublé par cette chaux qu'y met le montagnard,
Ainsi pouvait-on voir dans l'écume marine
Le monstre ventre en l'air d'une horrible façon.
Roger le frappe encore à grand coups ça et là,
Sans parvenir pourtant à jamais le blesser !
§ Il emmène Angélique avec lui...
111. La Dame le supplie de vouloir s'arrêter,
De ne pas s'acharner sur l'écaille trop dure.
« Reviens seigneur, pitié ! Reviens me détacher !
Disait-elle en pleurant, avant qu'il ne revienne...
Emporte-moi, va me noyer au loin en mer,
Pour que je n'aille pas dans le ventre du monstre. »
Alors Roger, ému par de si justes plaintes,
A détaché la Dame et il l'emmène au loin.
Roger délivrant Angélique par Loui Édouard Rioult (Louvre. Domaine Public.)
112. Piqué par l'éperon, le destrier bondit,
Et du sable arraché, galope dans le ciel ;
Il porte sur le dos, avec son cavalier,
Angélique elle aussi, en croupe, par derrière.
Ainsi il a privé le monstre d'un dîner
Qui était bien trop fin et délicat pour lui.
Roger se retournant mille baisers imprime
Sur le sein et les yeux de la belle Angélique.
113. Il a quitté la route qu'il s'était fixée
De faire, dans les airs, tout le tour de l'Espagne :
Son coursier a posé sur un rivage proche,
La où s'avance la Bretagne dans la mer.
Sur le rivage était un bois de chêne ombreux
Où s'entendaient toujours les cris de Philomèle ;
Avec en son milieu un un pré et sa fontaine,
Et de chaque côté un mont qui est désert.
114. Tout enfiévré, le cavalier arrêta là
Son vol audacieux, se posant sur le pré,
En faisant replier les ailes du coursier,
Mais non à son désir fortement déployé !
Il saute du cheval, et se retient à peine
De remonter ailleurs, mais l'armure le gêne...
Cette armure l'empêche, il la faut retirer
Qui met à son désir un redoutable obstacle.
115. Plein d'impatience, il a jeté ici et là,
Les pièces de l'armure, et ses armes, en vrac.
Jamais il n'aurait cru que ce serait si long :
Un lacet dénoué, il en renouait deux...
Mais ce chant est peut-être devenu trop long,
Et vous êtes lassé, Seigneur, de l'écouter ?
Je vais donc reporter la suite de l'affaire,
À un autre moment : vous l'apprécierez mieux.
celle-là : Hélène, cause de la guerre de Troie !
bouche bée : Le texte dit : « vous serrerez les lèvres »... mais traduire ainsi n'est pas aussi évocateur en français autant que « bouche bée » (NdT).
Roger : Que l'Arioste a en effet abandonné tandis qu'il cheminait péniblement vers le royaume de Logistille (Chant VIII, 21.
comme autrefois : Quand elles ont été forgées ?
la bonne fée : La fée Logistille, allégorie de la Vertu. C'est la soeur d'Alcine, et cette dernière lui a volé une partie de son royaume.
Clotho : Le nom de l'une des “Parques”, les divinités romaines en charge de la destinée humaine, représentées comme des “fileuses” du “fil de la vie”. Et qui peuvent le rompre.
dévider : C'est à dire de “vider” la bobine (ou le fuseau) sur laquelle le “fil de ses jours” est enroulé. Donc mettre fin à sa vie.
Didon : La première reine de Carthage, qui se serait immolée pour ne pas épouser le seigneur des lieux.
reine du Nil : Cléopâtre, bien entendu.
pyrope : Pierre précieuse de couleur rouge.
Cathay : Nom donné autrefois à la Mongolie.
Quinsi : Une ville de la partie septentrionale de Cathay.
Imaus : Nom donné à la chaîne de montagnes séparant la Mongolie de la Sibérie.
Séricanie : Région du Nord-Ouest de la Chine.
Scythie nordique : La Sibérie occidentale.
Hyrcanie : La Mer Caspienne.
se séparent : Traditionnellement, c'était le Don qui marquait cette séparation.
Ruthénie : La Prusse ?
ultime : “Ultime”, car considérée par les “Anciens” comme la dernière terre habitée vers le nord...
brodé : Le mot “travail” pose ici un problème de traduction...J'opte ici pour celle de Francisque Reynard, qui me semble la plus vraisemblable. Les autres traducteurs (Orcel, Rochon), interprêtent le mot dans son sens de « dispositif permettant d'immobiliser des animaux pour pratiquer sur eux certaines opérations , comme leur marquage. » C'est possible, mais bien étrange pour une enseigne... Il est rare que ces symboles soient constitués d'éléments aussi compliqués à représenter que celui d'un “travail”, fait d'un assemblage de poutres, de cordes, de leviers...
vautres : Chien courant apte à la chasse de l'ours et du sanglier.
un puits : Allusion à la légende de Saint Patrice.
sur le feutre : “lance sur fautre” est l'expression souvent employée dans les romans médiévaux au moment des tournois ou des combats (chez Chrétien de Troyes par exemple) pour indiquer que le chevalier tient sa lance verticalement, posée sur un bourrelet de feutre prévu pour cela sur sa selle, et ne l'abaisse vers son adversaire qu'au dernier moment.
Philomèle :Princesse transformée en rossignol par les dieux, à la suite d'une série d'horreurs commises en famille. L'allausion n'est pas gratuite, car les intentions de Roger ici sont de même nature que celles de Térée à l'agard de Philomèle, ainsi que le raconte dans ses “Métamorphoses”.
ANNEXES
Roi d'Afrique, descendant d'Alexandre. Il voulait venger la mort de son père Trojan, tué par Roland en Bourgogne, et avait pour cela rassemblé ses vassaux pour attaquer le royaume franc.
Fille de Galafron, d'une grande beauté, et convoitée à la fois par Roland et Renaud. Le « roi Charles » (Charlemagne) la remit aux mains du Duc de Bavière, avec la promesse de l'attribuer à celui des deux qui aurait « tué le plus d'infidèles » (I,9)
Jeune homme arrivé d'Italie avec son frère Lurcain, très apprécié du roi d'Écosse. Il aime et est aimé de Guenièvre, la fille du roi (5, §18), mais il entre en conflit avec Polinesse pour cela. Se croyant trahi par Guièvre, il se jette dans la mer (5, §58). Mais on apprend au chant 6 qu'il s'est en fait ravisé, et que c'est lui qui en secret est venu combattre pour Guenièvre, avant que Renaud n'intervienne.
Dans la tradition épique italienne, elle est la soeur de Renaud, et cousine de Roland. Les spécialistes — qui prennent volontiers les personnages de roman pour de vraies personnes — ont beaucoup discuté pour savoir si elle était un enfant légitime ou non...!
Elle ne semble pas avoir de correspondance dans les chansons de geste française. C'est une guerrière redoutable, une sorte de Walkyrie avant la lettre !
Dans le poème de l'Arioste, elle est amoureuse de Renaud, qu'elle délivre des pouvoirs maléfiques du magicien Atlante (Chant 4).
Illustration ancienne représentant Bradamante (à cheval).
Celui que nous appelons généralement « Charlemagne ». Le texte le nomme souvent « Charles le Grand », « l'Empereur Romain ».
Il n'est pas toujours présenté sous un jour très favorable.
Entrée très jeune au service du roi d'Écosse (5, §7-8), et amoureuse du duc d'Albanie, Polinesse, qui se sert d'elle pour comploter contre Guenièvre, la fille du roi, qu'il voudrait épouser, mais qui lui préfère Ariodant.
C'est le neveu de Marsille. Dans la Chronique de Turpin, sous le nom de «Ferracutus», c'est un géant, venu au secours des Sarrasins d'Espagne, et tué par Roland.
Le personnage est réapparu dans L'entrée d'Espagne, et passe alors dans la poésie épique italienne, et notamment chez Boiardo («l'Innamorato»), dont l'Arioste s'inspira largement.
Roi de Sérican, en Asie.
Ce personnage a été inventé par Boiardo, et repris et développé par l'Arioste. Gradasse est parfois nommé « le Sérican » dans cette traduction.
Fille du roi d'Écosse. Amoureuse d'Ariodant et aimée de lui, mais convoitée par le duc d'Albanie, Polinesse, qui est lui-même l'amant de Dalinde, et sert de cette dernière pour se venger de Guenièvre qui ne répond pas à ses avances.
Elle est condamnée au bûcher pour avoir « connu un homme » qui n'était pas son mari, mais c'est là le résultat d'une machination ourdie par Polinesse, qui a fait revêtir à son amante Dalinde les habits de Guenièvre et s'est arrangé pour être vu avec elle par Ariodant et son frère Lurcain (5, §51). D'abord défendue par un chevalier inconnu (dont on apprendra au chant 6 qu'il s'agit d'Ariodant rescapé de son suicide...), c'est Renaud, mis au courant de tout par Dalinde, qui se fera finalement son champion et lavera son honneur.
On pourra noter que Guenièvre est aussi le nom de la femme du roi Arthur dans le « Chevalier de la charrette » de Chrétien de Troyes, et que dans ce roman, Lancelot est son amant.
Un hippogriffe est une créature imaginaire hybride, d'apparence mi-cheval et mi-aigle, qui ressemble à un cheval ailé avec la tête et les membres antérieurs d'un aigle. Sa figure est peut-être issue du bestiaire fabuleux des Perses et de leur Simorgh, au travers du griffon. (d'après « Wikipedia »)
Il apparaît dans Virgile, mais est devenu célèbre surtout avec le poème de l'Arioste.
Noble de la cour d'Écosse, venu d'Italie avec son frère Ariodant. (4,§57-58)
C'est lui qui, pour venger la mort d'Ariodant , qui se croyait trahi par Guenièvre, a accusé cettet dernière d'avoir fait venir un amant dans sa chambre en passant par son balcon (5, §64-65). Il avait vu en effet Dalinde, portant les vêtements de Guenièvre, accueillir Polinesse à son balcon, ce que Polinesse avait précisément voulu pour se venger de Guenièvre qui le repoussait.
Dans l'édition de 1880, la graphie varie entre « Marsille » et Marsile. J'unifie en « Marsile ». Dans la légende, fils du roi sarrasin Galafron, à qui il succéda sur le trône d'Espagne. Il est l'ennemi de Charlemagne dans la Chanson de Roland.
Personnage de la légende arthurienne. Célèbre « enchanteur », mage et prophète, qui fut le maître du Roi arthur lui-même. Amoureux de la Dame du Lac, soeur de la fée Morgane, il avait construit une sépulture inviolable pour eux deux jusu'au jugement dernier. Mais il fut trompé par celle qu'il aimait: elle le fit entrer seul dans le tombeau, et prononça alors la formule magique qui en referma la porte pour toujours.
Duc d'Albanie à la cour d'Écosse, et amant de Dalinde. Il se sert de cette dernière pour compromettre Guenièvre, fille du roi d'Écosse, qu'il voudrait épouser (5, §12) et qui le repousse.
D'abord ami d'Ariodant, il s'est brouillé avec lui à cause de Guenièvre. La machination qu'il a ourdie en faisant jouer à Dalinde le rôle de Guenièvre recevant un amant à son balcon provoquera le suicide (manqué) d'Ariodant et la condamnation à mort de Guenièvre.
Dans la légende, il est le cousin de Roland, car il est le fils de Béatrice de Bavière et d'Aymon de Montauban, le frère de Milon, qui était le propre père de Roland. Dans la geste chevaleresque française, il existe un « cycle de Renaud de Montauban », qui évoque sa rébellion contre Charlemagne. Dans l'oeuvre de l'Arioste, Renaud est le frère de Bradamante, la valeureuse guerrière, et il y est le fils de Bertoldo, lequel aurait eu l'immense mérite d'avoir libéré l'Église de la tutelle de l'Empereur Frédéric Barberousse...
Dans les Ardennes, dans une boucle de la Meuse, un rocher crénelé de quatre pointes porte le nom de «Quatre fils Aymon». Selon la légende, les quatre fils du duc Aymon : Renaud, Allard, Richard et Guichard vivaient à la cour de Charlemagne. Suite à une querelle, Renaud blesse mortellement un neveu de l'empereur, ce qui oblige les quatre frères à fuir la colère de Charlemagne. Ils se réfugient dans la forêt d'Ardenne en chevauchant Bayard, leur cheval magique qui peut franchir la Meuse d'un seul bond. Ils y bâtissent un château (Château Regnault) puis après un long siège sont de nouveau contraints à rejoindre l'épaisse forêt ardennaise dans laquelle ils se cachent pendant 7 ans...
(D'après le site Wikipedia et celui du «Comité de Tourisme Champagne Ardennes»)
Sur un autre plan, on pourra remarquer que le « Don Quichotte » de Cervantès, au chap. 7, se prend pour Renaud, et veut se venger de Roland...« Mais je ne m'appellerais pas Renaud de Montauban, s'il [Roland] ne me le payait, quand je sortirai de ce lit, en dépit de tous les enchantements qui le protègent. » (« Mas no me llamarìa yo Reinaldos de Montalbán si, en levantándome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; »)
Le fils de Roger II de Rise et de Galaciella; cette dernière était une sarrasine, fille du roi Agolante, qui s'était convertie par amour au christianisme. On apprend au chant 4 qu'il a été élevé par le magicien Atlante. Il est tombé amoureux de Bradamante le jour où elle a enlevé son casque devant lui...
Roland/Orlando. C'est le personnage central. Ses nombreux avatars dans la littérature «de chevalerie» dérivent tous du personnage mythique de la célèbre «Chanson de Roland». Son existence historique est toujours discutée. Mais selon la tradition, il aurait été gouverneur de la Marche de Bretagne, et commandant l'arrière-garde des troupes de Charlemagne, tué lors de l'attaque de celle-ci par les Basques, en repassant les Pyrénées.
On connaît encore le mot de nos jours pour désigner un vaurien, un chenapan... Mais on a un peu oublié l'origine du mot !
Le personnage de Sacripant apparaît dans l'Orlando innamorato de Boiardi, une des sources principales de L'Arioste. Il y est l'amant fidèle mais sans succès d'Angélique, dont il défend la vertu contre les entreprises d'Albraca.
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